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Am Spätherbſt, wenn die Blumen welk 
und entblättert von dürren Stengeln 
DA fallen, wenn in der Landſchaft nichts 
nt mehr iſt als die Farben des jterbenden 
Laubes, ſieht man auf den Wieſen und den 
Ackerſchollen ein ſchleierhaftes Gewebe aus dünnen 
Fäden liegen. Sie ſpannen ſich auch einzeln an 
Aſte, an Zweige, an manche hochragende Dinge, 
oder fliegen, nicht viel dicker als ein Haar, ab— 
geriſſen und loſe in der Luft vor uns her, matt- 
weiß bei trüb und verdroſſen über ihnen ſchweben— 
dem Gewölke, wie Seide ſchimmernd, wenn ein 
Sonnenſtrahl ſie ſtreift. Sie ſind die Arbeit 
einer kleinen Werkmeiſterin und bilden für ſie 
einen Weg, einen Übergang, geleiten ſie zu einem 
Ziele, kommen und vergehen mit ihr. 

Man hat ihnen die verſchiedenſten Namen 
gegeben in allerlei Ländern. Bei uns heißen ſie 
Mariengarn oder — Altweiberſommer. 
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Etwas Mythologie. 
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E iſt nicht allzu lange her, da wurden von 
den Schickſalsgöttinnen die Menſchenloſe des 
kommenden Jahrhunderts — jetzt das unſre — 
gewoben und geſtaltet. Die ſchwerwiegenden und 
die im Alltagsgeleiſe leicht hingleitenden, die 
dunkeln und die hellen waren beſtimmt. Über 
Glück und Unglück und über alles, was ſie her— 
beiführt, war verfügt. Nur eines blieb noch 
vorzunehmen, eine ſchwierige Verteilung — die 
des dichteriſchen Genius. 

„Tun wir einmal etwas Außerordentliches!“ 
ſagte die jüngſte der Schweſtern, „ſchenken wir 
den ganzen Reichtum einem einzigen Sterblichen, 
laſſen wir den einen die poetiſche Leuchte des 
ganzen nächſten Zeitalters ſein.“ 

Die zweite Schweſter war mit dem Vorſchlag 
einverſtanden, die älteſte nicht — durchaus nicht! 
Wovon lebt der Olymp? — Von der Tradition. 
An der Tradition darf nicht gerüttelt werden. 
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Wie ſie es beſtimmt, ſollen auch im kommenden 
Zeitalter einige Auserwählte mit einer der höchſten 
Gaben des Göttervaters begnadet werden. 

Die jüngeren Schweſtern beharrten auf ihrer 
Meinung, ein Streit entbrannte, wurde immer 
heftiger, zog immer weitere Kreiſe, und bald be- 
teiligte ſich an ihm der ganze Olymp. 

Kupido, der in den Armen ſeiner Mutter 
eingeſchlafen war, erwachte über dem Lärm und 
ſah verdroſſen um ſich. Auf dem Altar vor den 
Schickſalsgöttinnen ſtand ein ihm unbekanntes 
Ding: Eine geſchloſſene Schale aus verdichtetem, 
zugeſchliffenem Ather, in der es geheimnisvoll 
qualmte und wallte und mit dem Glanze von 
hundert Sonnen glühte. Geblendet, von einer 
wilden Laune erfaßt, lief das Knäblein hinzu, 
ergriff die Schale und ſchleuderte ſie in weitem 
Bogen in den Weltenraum hinab. | 

Das herrliche Gefäß zerſchellte an Monden und 
Sternen, und ſein himmliſcher Feuerſtrom ergoß ſich, 
in einen Funkenregen zerſtiebend, über die Erde. 

Dort ſieht man jetzt unzählige große und 
kleine Lichter glänzen — nirgends aber lodert 


eine Flamme. 
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Die Aufrichtigkeit. 


* 


© ie Aufrichtigkeit ſchritt eines Tages durch 
die Welt und hatte eine rechte Freude 
über ſich. | 
— Ich bin doch eine tüchtige Perſon, dachte 
ſie; ich ſcheide ſcharf zwiſchen gut und ſchlecht, 
mit mir gibt's kein Paktieren; keine Tugend iſt 
denkbar ohne mich. Da begegnete ihr die 
Lüge in ſchillernden Gewändern, an der Spitze 
eines großen Zuges. Mit Ekel und Entrüſtung 
wandte die Aufrichtigkeit ſich ab. Die Lüge ging 
ſüßlich lächelnd weiter; die letzten ihres Gefolges 
aber, kleines, ſchwächliches Volk mit Kinder⸗ 
geſichtchen, ſchlichen demütig und ſchüchtern vorbei 
und neigten ſich bis zur Erde vor der Aufrichtigkeit. 
„Wer ſeid ihr denn?“ fragte ſie. 
Eines nach dem andern antwortete: „Ich 
bin die Lüge aus Rückſicht.“ — „Ich bin die 


Die Aufrichtigkeit. 


Lüge aus Pietät.“ — „Ich bin die Barmherzigkeits⸗ 
lüge.“ — „Ich bin die Lüge aus Liebe“, ſprach 
die vierte, „und dieſe Kleinſten von uns ſind: 
das Schweigen aus Höflichkeit, das Schweigen 
aus Reſpekt und das Schweigen aus Mitleid.“ 

Die Aufrichtigkeit errötete, ſie kam ſich plötz⸗ 
lich ein wenig plump und brutal vor. 


| 


Eine Nachfeier. < 


Eine Nachfeier. 


x®e 


1 ſchon weilte Goethe im Olymp; er war 
dort heimiſch geworden, hatte ſeine Kunſt 
immer weiter ausgeübt, und ſie entfaltete eine 
Blütenpracht, von der die Götter ſelbſt geblendet 
waren. Der große Dichter nahm ihr Lob wie 
etwas Erfreuliches hin; dennoch ſchwebte eine 
Sehnſuchtswolke über ſeiner Stirn, und in ſeinen 
vom Sonnengott ſelbſt um ihren Glanz be— 
neideten Augen ſchimmerte manchmal eine Träne. 

Vater Zeus bemerkte es und ſprach: „Deine 
olympiſche Zufriedenheit iſt nicht vollkommen. 
Was fehlt dir, Wolfgang?“ 

„Kronide,“ erwiderte Goethe, „der Umgang 
mit Menſchen fehlt mir. Dieſe Weſen haben 
mir während meines Erdendaſeins freundliche 
Geſellſchaft geleiſtet. Sie haben auch jedes Wort, 
das von meinen Lippen fiel, aufgehoben, artig 
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einbalſamiert und mit einigem Eifer regiſtriert 
und bewahrt zum Nutzen und heiteren Genuß 
ihrer Nachwelt. Wie würde es mir jetzt doch 
willkommen ſein, Vertreter dieſer Nachwelt, be⸗ 
ſonders die jüngſten und alſo fortgeſchrittenſten, 
die Ururenkel meiner Riemer, von Müller, von 
Meyer, Boiſſerée, Eckermann und ſo weiter, hier 
zu ſehen! Ich fühle mich oft geſtimmt, ihnen 
einiges aus den wunderlichen Werken meiner 
olympiſchen Periode mitzuteilen.“ 

„Ein beſcheidener Wunſch, den ich gern er- 
fülle,“ ſprach Jupiter und winkte. 

Im nächſten Augenblick war Goethe um⸗ 
ringt von einer Schar faſt noch kindlicher 
Jünglinge und Mädchen. Sie umjauchzten, um⸗ 
ſchwärmten, umſchmeichelten, umarmten ihn. Er 
wurde angefleht, beſchworen, ja bedroht und — 
ſchwieg. Immer höher hob ſich ſein Haupt, immer 
ſtrenger verzogen ſich ſeine Lippen, und — er 
ſchwieg. Schwieg wartend, wartete ſchweigend, 
aber der Sturm legte ſich nicht. 

— Endlich ſtreckte er den Arm aus 
Zum Halbgott verklärt ſtand er da, frei von 
jedem Zug nach Irdiſchem; auf ſeiner Bruſt er⸗ 
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loſch ein Stern, mit einer Gebärde, bei der die 
letzte Spur von Geheimrlätlichkeit entwich, wies 
er den Bedrängern die Pforte. 

„Ich ſtaune,“ bemerkte Jupiter, „warum haſt 
du ſie weggeſchickt, ohne ihnen etwas von deinen 
aufgehäuften Geiſtesſchätzen geſpendet zu haben?“ 

„O du Beſter und Höchſter,“ lautete die 
Antwort, „ahnt dir, was ſie wollten? Die einen 
Autographen, die andern wünſchten mich zu inter— 
viewen, noch andre erkundigten ſich, ob mein 
Verhältnis zu Charlotte von Stein platoniſch 
geweſen; einige ſchleppten einen anſehnlichen 
Trichter herbei und verlangten, daß ich meinen 
Erlkönig hineinſprechen möge.“ 

„Die meiſten werden aber doch nach den 
Werken deiner olympiſchen Periode gefragt haben.“ 

„Nein. Die meiſten wollten mir die ihren 
vorleſen.“ 


> ze 
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in zwölfjähriges Bübchen des zweiund⸗ 
E zwanzigſten Jahrhunderts, das ſehr klug 
war, ſchon eine Geliebte und eine Glatze hatte, 
ſtöberte gern im Trödel auf dem Speicher. Eines 
Tages fand es dort die halb verwitterten Reſte eines 
Buches, überflog ihren Inhalt, ſtutzte plötzlich — be⸗ 
gann nachzuſinnen. Dieſe Beſchäftigung ſetzte es 
eine Weile fort und begab ſich dann zu ſeinem Vater. 

„Da bin ich,“ ſprach es, „auf ein ſeltſam 

fremdes Wort geſtoßen, habe bis zur Erſchöpfung 
darüber ſpekuliert, aber dunkel blieb mir ſeine 
Bedeutung.“ 

„Wie lautet es?“ fragte der Vater. 

Das müde Knäblein buchſtabierte mit leiſe 
hinfließendem Tone: „Rit—ter—lich— keit.“ 

„Ritterlichkeit?“ Mählich ließ der Vater den 
mageren, blaſſen Zeigefinger der überdamenhaft 
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ſchmalen Hand zur neuraſtheniſchen Stirn empor: 
ſchweben. „Ritterlichkeit?“ wiederholte er viſionär; 
„mir iſt, als hätte ich deinen Großvater dereinſt 
etwas ähnlich Klingendes ausſprechen gehört. 
Warte — ich will nachſchlagen — in einem alten 
Wörterbuch.“ 
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Die Begleiterin. 
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E kam müde von einer weiten Wanderung 
zurück und ſtieg langſam den waldigen 
Bergpfad zum Felſenkegel empor, den ſein alter⸗ 
tümliches Schloß krönte. Ruhig und ſchwer lagerten 
im Tal die weißlichen Nebel, mit verräteriſcher 
Eile ſchwebte die Dunkelheit heran und umfing 
die Stämme und die Wipfel der Bäume. 

Als dem einſam Schreitenden aus einem 
der Türme feines Hauſes helle Lichter entgegen- 
blinkten, erſchien ihr Glanz ihm lieblich wie 
Sternenſchimmer. 

Die Gartenmauer entlang ging er eine Weile 
taſtend bis zur kleinen Pforte, die ſich nur einem 
beſtimmten Drucke der kundigen Hand öffnete. 

Im Augenblick, in dem er ſie berühren wollte, 
hatte ſie ſich wie von ſelbſt leiſe aufgetan, und 
bereit, mit ihm zugleich einzutreten, ſtand an 
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feiner Seite eine ſchattenhafte Geſtalt. Ihre Um- 
riſſe verſchwammen in der grauen Dämmerung, 
eine Schleiermaske bedeckte ihr Geſicht. 

Angewidert wandte er ſich ab und ſchwieg 
und fragte nicht: Wer biſt du? Was willſt du 
von mir? — Kein menſchliches Ohr würde ihre 
Antwort vernehmen. 

Ihm graute auch nicht, es wunderte ihn 
kaum, daß die Körperloſe ihm folgte. 

Plötzlich aufgeſchoſſen und dennoch un— 
erſchütterlich, frei von Furcht und Schauder, aber 
traurig wie das Sterben des Gottloſen, durchdrang 
ihn die Überzeugung: Wo die einkehrt, da iſt ihr 
die Heimſtätte bereitet. Sie iſt gekommen, um 
nie mehr von mir zu weichen. An meinem Tiſche 
wird ſie ſitzen, an meinem Lager wird ſie ſtehen, 
auftauchen wird ſie vor mir, wenn ich den Rätſeln 
der Welt und des Lebens nachſinne, ihren Schatten 
wird ſie werfen zwiſchen mich und jede Daſeins⸗ 
freude und jedes Erdenglück. 

An den Pfeilern des Einganges zum Schloß— 
hof, in eiſernen Ringen, ſtaken brennende, 
ſchwelende Fackeln. Stoßweiſe und ſpielend 
entriß der Wind ihnen e und 
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ſtreute ſie, kleinen feurigen Blumen gleich, auf das 
Pflaſter. 

Diener erwarteten den Herrn, gingen ihm 
voraus, durch die Halle, über die breite, ſanft 
aufſteigende Treppe, und er wußte, daß ihm, den 
andern unſichtbar, die Begleiterin folgte. 

Er führte ſein gewöhnliches Leben fort als 
Jäger, als Reiter, als Segler, als gaſtfreier Haus⸗ 
herr, als allenthalben freudig begrüßter Gaſt. 

Dann wieder monatelang als einſamer Denker 
und Träumer, verſunken in die vergeſſene Weis⸗ 
heit der uralten Foliantenſchätze, die er an⸗ 
geſammelt hatte. 

Immer der ſelbe erſchien er. Niemand ſah 
ihm die geringſte Veränderung an. Keiner be⸗ 
merkte, daß ihm das Herz ſchwer und daß in 
feinem Innern das Licht der Heiterkeit er- 
loſchen war. 

Die ſtille Begleiterin kam nicht mehr allein. 
Mit ihr ſchwebten herbei die Schatten aller ſeiner 
Toten. Ein jeder von ihnen erhob einen Vor⸗ 
wurf gegen ihn, einen leiſen oder ſchweren. 
Zuckende Lippen, tränenumflorte Augen fragten: 
„Weißt du noch?“ — „Beſinnſt du dich noch?“ 


Die Begleiterin. de eee 19 


Nur eine lächelte ihn ſelig an — ſie, die 

nie erwog, wie ſchwer das Unrecht, das er ihr 
angetan, weil ſeine Schuld in dem reinen Feuer 

ihrer Liebe zerſchmolz. 

Die Zeit verfloß, Jahre um Jahre gingen dahin. 

Einmal, auf einer ziel⸗ und planloſen 
Wanderung, kam er zu einem Kirchlein im Walde, 
in deſſen Nähe ſich ein aufgelaſſener Friedhof 
befand. Dort war ſie einſt zur Erde beſtattet 
worden, die ihn am meiſten geliebt hatte; eine 
Flatterrüſter bezeichnete die Stelle. Damals eine 
Gerte bloß, jetzt ein ſchlanker Baum mit zierlichem 
Geäſt und ſeidigen Blättern, in deſſen Zweigen 
Singvögel niſteten. Vom Grabe war nichts mehr 
zu ſehen; nur üppiger als auf dem Waldboden 
ringsum entfaltete ſich auf ihm ein reiches Pflanzen⸗ 
leben. Kleinblättriger Efeu, Gräſer und Farren 
drängten ans Licht, in Fülle hervorgeſtrotzt breitete 
die wilde Erika mit ihren winzigen Glöckchen 
einen roſigen Schein über die ſtille Stätte. 

„Sind das Grüße, die dein Staub mir ent— 
gegen ſchickt?“ fragte er. 

Heiße Tropfen ſchoſſen ihm ins Auge, und 


Erinnerungen an entſchwundene Tage ſtiegen vor 
2 * 
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ihm auf. Bittere, herbe Erinnerungen an ſeinen 
Undank, ſeine Härte, an ſchlecht belohnte grenzen⸗ 
loſe Hingebung. Nicht einer ſchönen und ſüßen 
Stunde entſann er ſich, und ihrer waren doch ſo 
manche geweſen. Vergeſſen alle — nur die 
andern, die dunkeln, ſeinem Geiſte eingeprägt 
mit grauſamer Deutlichkeit. Ihm war, als öffne 
eine Wunde ſich in ſeiner Bruſt und blute — 
blute . .. Und was er vermochte, war und beſaß, 
und allen Reichtum des Wiſſens und jeden Triumph 
des Erkennens hätte er gegeben, um hinknien zu 
können vor ſie und ſagen zu können: Verzeih! 
O Gott! — ſie ſehen, wenn auch nur im 
Traume! Vor ſie hinknien und ſagen können: 
Verzeih! — wenn auch nur im Traume 
Seine ſtumme Begleiterin indeſſen glitt 
immer näher an ihn heran. Und zum erſten 
Male wendete er ſein Haupt nicht ab, ſenkte er 
nicht die Augen. Leiddurſtig ſah er ſie an, und 
ſein Blick durchdrang den Schleier auf ihrem 
Angeſicht. Und er ſtaunte, denn nicht wie ein 
feindliches erſchien es ihm, ſondern wie das einer 


Verſöhnerin. 
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Die Freunde. 
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wei Freunde und Studiengenoſſen hatten 
durch eine Reihe von Jahren die ſelbe 
wiſſenſchaftliche Richtung verfolgt. Doch kam die 
Zeit, in der ihre Wege ſich trennten und ſie ſich 
entgegengeſetzten Zielen zuwandten. Mit leiden- 
ſchaftlichem Bemühen ſuchte einer dem andern zu 
beweiſen, daß er auf falſcher Fährte ſei und einer 
furchtbaren Täuſchung entgegen ſteuere. Jeder 
Angriff auf einen vermeinten Irrtum des 
Freundes wirkte wie ein Hammerſchlag, der die 
beſtehende überzeugung noch mehr befeſtigte. Un- 
erſchütterlich war die eines jeden der beiden; und 
als ſie es endlich einſahen, gaben ſie den 
Kampf auf. 
Ohne ausgeſprochenen Vorſatz, gleichſam von 
ſelbſt, fand ein ſtillſchweigendes Übereinkommen 
zwiſchen ihnen ſtatt. Sie wollten Fragen, die 
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für ſie ewig Streitfragen bleiben mußten, nicht 
mehr berühren. Sie wollten durch rückſichtsvolles 
Schweigen ihre Achtung — nicht für die fremde 
Überzeugung, ſondern für den, der fie hegte, be- 
kunden. 

Sie verkehrten miteinander ſcheinbar in alter 
Herzlichkeit, ſprachen lebhaft von Dingen, die in 
zweiter Reihe ihres Intereſſes ſtanden, aber von 
dem, was ihnen das Teuerſte und Wichtigſte 
war und die Achſe bildete, um die ihr ganzes 
Leben ſich drehte — kein Wort. 

Große gegenſeitige Hochachtung belohnte 
dieſe Rückſicht, wenn ſich auch manchmal ganz 
leiſe in tiefſter Seele die Empfindung regte, daß 
ſie eine beſchämende Komödie ſpielten. 

Die Hochachtung war ja noch da, war wie 
in Erz begründet, erhob ſich zwiſchen ihnen, eine 
edle Schutzwehr, an der nur leider das Vertrauen 
und die Liebe ſo lang anprallten, bis ſie ſich 
endlich abſtumpften. 
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Am Ziel. 
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8 war einmal ein reicher Mann, der am 
Wohltun eine ſo große Freude fand, daß 
er ihretwegen jede andre Freude, ja ſogar jedes 
eigene Behagen aufgab. Er wohnte in einer 
Dachſtube, nährte und kleidete ſich ärmlich und 
galt infolgedeſſen bei allen ſeinen Bekannten 
für einen abſcheulichen Geizhals. Obwohl er 
das wußte, brachte er es doch nicht über ſich, 
irgend jemand einen Einblick in ſeine Vermögens— 
verwaltung zu geſtatten. Sich ſelbſt gab er ge— 
naue Rechenſchaft in einem Buche, das er ſorg— 
fältig führte und das er denjenigen zu hinter— 
laſſen gedachte, deren Tadel ihn am meiſten ver- 
droſſen hatte. 
Er wurde alt, und am Ende ſeiner Tage 
und ſeines Reichtums blieb das Buch ſein Glück, 
ſeine Erquickung. Wenn er darin las, ſtiegen 
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bejeligende Erinnerungen vor ihm empor; er ſah 
Verzweifelte wieder hoffen, ſah gebrochene Menſchen 
ſich aufrichten an ſeiner Hand. Und die toten 
Buchſtaben belebten ſich, und aus den ſtummen 
Blättern klang es wie lautes Jauchzen heraus, 
wie hold geflüſterter Segen. 

Die Sterbeſtunde des Greiſes kam, zum 
letzten Male griff er nach ſeinem Buche und dachte: 
Ich gehe, aber du bleibſt und wirſt von mir er⸗ 
zählen. — 

Da durchblitzte ihn plötzlich die Frage: und 
was? — Daß mir unrecht geſchehen ... den 
einen gleichgültig, den andern ein ewiger 
Stachel? Wem zum Nutzen? Keinem. Nur mir 
zum Nachruhm. 

Beſchämt ſenkte er ſein Haupt. Angeſichts 
der großen Stunde wie klein erſchien ihm, womit 
er ſich vertröſtet hatte, viele Jahre hindurch! 
Wie klein, wie eitel! 

Und nun verbrannte er das Buch und freute 
ſich, daß ſeine erlahmenden Hände noch die Kraft 
dazu fanden; und mit den verglimmenden Blättern 
zugleich erloſchen ſeine Augen. 


* 
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E gab einmal in Griechenland eine Zeit 
außerordentlicher Fruchtbarkeit. Eine Menge 
Kinder kam täglich zur Welt, und Juno, die Ge— 
burtshelferin, wußte vor Arbeit nicht ein noch 
aus. Müde und abgehetzt kam ſie zu Jupiter 
und ſprach: 

„Zwanzigtauſend Kinder ſind in Ausſicht; 
haſt du Vorrat an Seelen?“ 

„Einigen, allerdings,“ erwiderte der Be— 
herrſcher des Olymps, „aber für zwanzigtauſend 
Menſchlein reicht er nicht aus.“ 

„Für wie viele denn?“ 

„Nun — zur Not für zehntauſend.“ 

„Das iſt ja viel zu wenig! Was fangen 
wir nun an um Jovis willen?“ 

„Wir geben jedem nur eine halbe Seele; 
man muß ſich zu helfen wiſſen.“ 
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Bald darauf liefen zwanzigtauſend Leute 
mit halben Seelen herum, und ſie waren die 
Vergnügteſten in ganz Griechenland und wurden 
um ihren guten Humor viel beneidet, am meiſten 
von den Seelenvollen. 
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Naturerſcheinung. 


. 


m Traume ſah ich mich in eine geheimnis— 
J volle, eine unabſehbare Werkſtätte verſetzt. 
Um mich her war ein Keimen und Werden, eine 
leiſe Ruheloſigkeit. Schatten glitten, Dämpfe 
qualmten, formloſe Gebilde ballten ſich langſam, 
träge, aber ohne Stillſtand. Das kroch und 
ſchwebte, ſchlich und ſickerte und platzte. Und 
ein Großartiges, Unnennbares, ſchien Ausgangs— 
punkt dieſer Regſamkeit zu ſein. 

Es ragte aus den Tiefen, es durchdrang die 
Höhen. Ich glaubte ein Haupt zu entdecken — 
war das ein Haupt? Und geſchloſſene Augen — 
waren das Augen? Und eine gebieteriſche Ge— 
bärde glaubte ich wahrzunehmen. Sogleich ent— 
ſtand eine heftige Bewegung in allen Teilchen 
des Unermeßlichen. Durch Fernen, die mein 
Blick, wunderbar geſchärft, durchflog, ſah ich 


28 S SS Ses Naturerſcheinung. 


Menſchen im Kampfe. Kaum dem Kindesalter 
entwachſene Jünglinge, Männer, Greiſe, Frauen. 
Sie rangen in blutigem Schweiß, bauten, meißelten, 
muſizierten und ſchrieben. Auf ihren Stirnen 
thronte der Hochmut der Titanen. Ehrwürdige 
Trümmer und die Kuppeln und Zinnen hehrer 
Tempel und Paläſte, reich an Kunſtwerken und 
Büchereien, bildeten den Boden, auf dem ſie 
ſtanden; aber verächtlich blickten ſie über ihn und 
über die Schätze, die er ihnen darbot, hinweg. 
Buntes, Blendendes, Unverſtändliches ſchufen ſie in 
fieberhafter Tätigkeit. Einige übergoſſen gediegenes 
Gold mit ätzenden Giften, bemüht, es in Flittergold 
umzuwerten. Viele zerrten geheime Häßlichkeiten 
ans Licht, traten das Schöne und Reine mit Füßen 
und trugen aus dem Kampfe mit den unüberwind⸗ 
lichen Mächten unheilbare Wunden davon. Zer⸗ 
fleiſcht und verſtümmelt, ruhten ſie nicht; ſchon 
überwunden, hielten ſie ſich für Sieger und 
ſtimmten ſterbend Triumphgeſänge an. 

Ein herzzerreißendes Mitleid ergriff mich, 
und ich ſchrie zu ihr, die mir die Urſache alles 
Regens ſchien: „Welch einen Kampf haſt du mit 
einem Wink entfacht! Iſt einer unter dieſen 
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Ringenden, der nicht fruchtlos ringt? Einer, 
deſſen in Liebe und Qual geſchaffenes Werk leben 
wird?“ 

Die blinde, ſtumme, taube Allmutter verſtand 
meine Frage und ich ihre lautloſe Antwort: 

„Keiner.“ | | 

„Umſonſt alſo triebjt du dieſe Opfer ins 
Gemetzel, gabſt ihnen Kraft, Können und Wollen 
umſonſt?“ 

„Umſonſt iſt nichts.“ 

„Und wer gewinnt durch die ungeheure Ver— 
geudung von Menſchenarbeit und Menſchenglück? 
Was wächſt hervor aus dieſem Totenfeld, auf 
dem unſägliches Leiden begraben liegt?“ 

„Eine neue Schattierung auf dem Bilde der 
Kunſt, eine kleine Erweiterung ihres Gebietes.“ 


. 
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Offenbarung und Wiſſenſchaft. 


. 


5 er Schöpfer ſprach: „Die Roſe werde!“ 
Und eine herrliche Roſe entfaltete ſich auf 
ſein Geheiß. 

Der Schöpfer ſprach: „Die Roſe werde!“ 
Und ein Keimchen entſtand. Es ſchwoll und 
trieb, es machte ungezählte Wandlungen durch, 
und nach unermeßlichen Zeiträumen entfaltete 
ſich eine herrliche Roſe. 


e 


e 
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Auf dem Wege. 
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in Sklave in Damaskus hatte zeitlebens den 
heißen Wunſch, nach Mekka zu pilgern. Als 
er alt und gebrechlich geworden war, ſchenkte ſein 
Herr ihm die Freiheit. Sogleich griff er nach 
ſeinem Stabe und wollte die Wanderung antreten. 
Aber nach den erſten Schritten ſchon brach er zu— 
ſammen, vom Hauch des Todes angeweht. Mit— 
leidige beklagten ſein trauriges Schickſal; doch 
er verwies es ihnen mit den Worten: 
„Beneidet mich vielmehr; ich ſterbe auf dem 
Wege nach dem Ziel meiner Sehnſucht.“ 


8 
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Seherauge. 


* 


in Jüngling trat in eine Geſellſchaft ſchweigen— 
der Weiſen. Er ſah ihnen in die ehr⸗ 
würdigen Geſichter und ſprach dann laut die 
Gedanken eines jeden von ihnen aus. 
Sie ſtaunten und fragten: „Wer biſt du, 
du Schauender?“ 
Der Jüngling antwortete: „Ich bin ein Poet.“ 


8 
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Mütterliches Bedenken. 


* 


[3 as Herz iſt ein hohler, empfindungsloſer 
5 Muskel, der im tieriſchen Organismus 
die Funktionen einer Pumpe verſieht.“ 

Die Tochter lernt das in der Schule. „Ent⸗ 
ſetzlich!“ meint die Mutter. „Wie ſoll ein Mäd⸗ 
chen ſich noch bemühen, einen empfindungsloſen 
Muskel zu erobern?“ 


Ebner⸗Eſchenbach, Altweiberſommer. 3 
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Jenny Geddes. 


* 


E iſt ganz merkwürdig, wodurch manche 
Menſchen zur Berühmtheit gelangen. Hand- 
lungen, von denen die Nachwelt nicht die geringſte 
Notiz zu nehmen pflegt, haben, in einer gewiſſen 
Stunde, an einem beſtimmten Orte vollzogen, 
ihrem Urheber einen unvergänglichen Namen 
gemacht. 

Da iſt zum Beiſpiel Jenny Geddes, die 
fromme Puritanerin, die, von proteſtantiſchem 
Eifer erfüllt, im Jahre 1637 in der Hochkirche 
von Edinburg dem im Ornate zelebrierenden 
Biſchof ihren Faltſtuhl an den Kopf warf. Nun 
frage ich, wie viel Leute haben nicht ſchon in 
einem Augenblick der Aufregung einem Neben⸗ 
menſchen einen Stuhl an den Kopf geworfen, 
ohne dadurch etwas andres zu werden als ſtraf⸗ 
fällig. Jenny Geddes Faltſtühlchen indeſſen 
ſchwirrte durch das Gotteshaus, und „Kirche und 
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Staat gerieten in Aufruhr, Adel, Geiſtlichkeit und 
Bürger traten zuſammen, faßten den Covenant 
ab“ . .. Die Glorious Revolution hatte begonnen, 
und Jenny Geddes raſche Tat ſicherte ihrer 
Urheberin ein Anrecht auf Unſterblichkeit. 

Dem Faltſtuhl, den ſie mit ſicherer Hand ge= 
ſchleudert, entſchwebten die Habeas-Corpus-Akte, 
freie Parlamente, die Selbſtherrlichkeit eines Volkes. 


N 
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Die angenehme Eigenſchaft. 


[3 ie Ehrlichkeit hatte das Tun und Treiben der 
Liebenswürdigkeit eine Zeitlang beobachtet. 
„Höre,“ ſprach ſie zu ihr, „ich habe etwas recht 
mißfällig bemerkt — du verſündigſt dich alle 
Augenblicke an mir.“ 
| Die Liebenswürdigkeit brach ſogleich in Tränen 
aus und ſchluchzte: „O weh, das iſt ja mein Un⸗ 
recht oder vielmehr mein Unglück! So klar ich 
meinen Fehler einſehe, ſo tief meine Beſchämung 
über ihn iſt, ob ich will oder nicht — ich muß 
ihn begehen, ich muß mich betätigen an jedem, 
der mir in die Nähe kommt. Meine eigenſte 
Natur zwingt mich dazu.“ 

„Du folgſt ihr wieder, indem du das ein- 
geſtehſt,“ verſetzte die Ehrlichkeit; „und wer dürfte 
leugnen, daß ſie eine nette Natur iſt? Trotzdem 
kann ich dich den Tugenden abſolut nicht eben- 
bürtig nennen; zu dem Rang erhebe nur ich. 
Du biſt eben eine angenehme Eigenſchaft.“ 


—@« 
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Die Anüberwindlichen. 


. 


Ir Tugenden und Untugenden, allerlei 
gute und üble Eigenſchaften hatten ſich 
verſammelt, vertrugen ſich, verkehrten friedlich 
miteinander. Nur die Dummheit verſtand keinen 
einzigen Spaß, fühlte ſich beleidigt bei jedem 
noch ſo unabſichtlich geſprochenen Scherzwort, 
hielt ſich abſeits und ſchmollte. 

Die Nachſicht und das Wohlwollen traten 
zu ihr: „Komm,“ ſagten ſie, „miſche dich in unſre 
ohnehin gemiſchte Geſellſchaft. Du brauchſt keine 
Beleidigung zu fürchten; wir haben Mitleid mit 
dir und nehmen Rückſicht auf deine Hilfloſigkeit.“ 

Da ließ ein häßliches Kichern ſich hören — 
die Bosheit hatte es hervorgebracht und ſprach: 
„Strengen Sie ſich nicht an, meine Herrſchaften; 
meine Freundin bedarf weder Ihres Mitleids, 
noch Ihrer Rückſichtnahme. Wenn nur ich ihr 
meine Stütze leihe, iſt ſie mächtiger als Ihr alle 


zuſammen!“ 
— 1 — 
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Große Ahnlichkeit. 


* 


[3 ie Herzensgüte begegnete eines Tages einem 
Weſen, das ihr auf den erſten Blick zum 
Verwechſeln ähnlich ſah. 
„Wer biſt du?“ fragte ſie, „wer geht einher 
in meiner Geſtalt?“ 
Das Weſen verneigte ſich tief und erwiderte: 
„Verzeih, ich bin's — ich bin die Höflichkeit.“ 


. 
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Vertrauen. 


. 


E“ großer Sünder lag im Sterben. 

„Bete! Bereue!“ flehten die Seinen ihn 
an; „in wenigen Augenblicken wirſt du vor dem 
ewigen Richter ſtehen.“ 

„Den Allwiſſenden fürchte ich nicht,“ ſprach 
der Sünder und ſtarb in Frieden. 


* 
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Der traurige Engel. 


Te 


s gibt einen Engel in den himmliſchen 

Scharen, der ſtill in ſich verſunken ſteht, 
wenn alle andern jubeln und lobpreiſen. Nie 
ſtimmt er ein in ihren jauchzenden Chor, nie 
erhellt ein Lächeln ſein ſchönheitsverklärtes An⸗ 
geſicht. Die ſeligen Geiſter ehren ſein Schweigen 
und neigen ſich ſeiner Trauer. Denn er iſt der 
Engel, der die unausgeſprochenen Leiden der 
Menſchen in ſeinem Herzen ſammelt, ſie aus⸗ 
zuſchütten vor Gottes Thron. 
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Prometheus. 
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ls Prometheus nach langer Qual entfeſſelt 

vor den Beherrſcher der Welten trat, nahm 
dieſer ihn gnädig auf und hieß ihn fortan mit 
den Göttern hauſen. Weil aber der Eid, den 
Zeus einſt geſchworen: Ewig ſolle der Titane an 
den Kaukaſus geſchmiedet bleiben, nicht gebrochen 
werden durfte, mußte Prometheus einen Finger⸗ 
reif tragen, in welchem ein Steinchen aus dem 
Felſen gefaßt war, an dem er fein Märtyrer- 
tum erduldet hatte. 

Lächelnd nahm er die leichte Bürde hin, — 
kein Leiden mehr, nur noch des Leidens Symbol. 
Aber ſchwerer von Tag zu Tag wurde die anfangs 
kaum ſpürbare Laſt und drückte endlich ſo ſchwer, 
wie Vulkans eherne Spangen getan. 

Prometheus ſaß im Rate der Götter, und 
ſie lauſchten den Sprüchen der Weisheit, die von 
ſeinen Lippen kamen. Ehrfurcht und Liebe um— 
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gaben ihn; mit den Unſterblichen wohnte er im 
Reiche der Freiheit, des Lichtes, der Schönheit. 
Aber ein Blick auf den Ring an ſeiner Hand, 
und wieder lag er an den Felſen geſchmiedet, 
und über ſeinem Haupte rauſchte ein Flügelſchlag, 
und er fühlte den Griff der Geierklauen und das 
grauſame Hacken des Geierſchnabels in ſeinem 
Fleiſche. 

Und auf ſchrie der Titane zum Welten⸗ 
beherrſcher: „Ohnmächtiger Gott, der nur be— 
gnadigen und nicht entſühnen kann! Die 
Erinnerung an meine Schmach und Buße ſpottet 
deiner Huld!“ 


Lr 
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Spricht die Stufe: 
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D' Tor! du Tor! weil du mich überſchritten 
N haſt, verachteſt du mich? Ständeſt du, 
wo du ſtehſt, wenn ich nicht geweſen wäre?“ 


. 


Tageskritik. 


* 


lle Augenblicke wird ein armer Marſyas 
geſchunden — nur nicht von einem Apoll. 


. 
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Eine Begegnung. 


. 


5 er Hochmut ging eines ſchönen Tages 
ſpazieren. Er trug eine Krone aus Seifen⸗ 
blaſen auf dem Kopf, und ſie ſchillerten bunt 
und prächtig im Sonnenſchein. An ſeinem purpur⸗ 
farbigen Gewand hingen zahlloſe vergoldete Glas— 
kugeln; die Plattfüße hatte er in Schuhe mit 
un geheuren Hacken geſteckt und ſchritt auf ihnen 
ſo majeſtätiſch einher wie ein hölzerner König in 
der Puppenkomödie. Sein breites Geſicht ſtrahlte 
von Selbſtzufriedenheit, ſeine roten, fingerdicken 
Lippen waren verächtlich verzogen; aus halb⸗ 
geſchloſſenen Lidern blickte er um ſich, als ob 
nichts da wäre, der Mühe wert, ihm einen 
ganzen Blick zu gönnen. 

Da kam ein Weſen ihm entgegen, bei deſſen 
Erſcheinen er ſtutzte. Ein Weſen von ſchlichtem 
Ausſehen; beſcheiden ſein Gang, ſeine Haltung, 
ſeine Gebärde; ſchön ſein Angeſicht, auf dem 
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ein edler Ernſt und tiefinnerlichſter Frieden ſich 
malten. 

„Weiche mir aus!“ rief der Hochmut ihm zu. 

„Gern,“ erwiderte der andre lächelnd und 
gab Raum. 

Dennoch fühlte der Hochmut ſich verletzt: 
„Du lächelſt? Wie darfſt du es wagen, zu lächeln 
in meiner Gegenwart?“ ſchnaubte er und warf 
ſich wütend auf den Beleidiger. 

Dieſer wehrte ihn nicht ab, regte ſich nicht 
einmal, ſtand nur ruhig und feſt. Der Hochmut 
aber ſtürzte zur Erde, und alle ſeine Seifenblaſen 
zerplatzten und alle ſeine Glaskugeln lagen in 
Scherben — er war an das Verdienſt angerannt. 


— De 
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Ein Dunkeltier. 


v 


in Maulwurf, gefräßig wie alle, die ſeines 
Geſchlechtes ſind, war auf einem Raubzug 
begriffen. Er wurde von einem Füchslein be⸗ 
obachtet, das ihn nach einer Weile fragte: 
„Warum gehſt du immer nur der Naſe nach? 
Mach doch die Augen auf!“ 
„Werde mich wohl hüten,“ erwiderte der 
Maulwurf, „es könnte mir ja Licht hineinfallen.“ 
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Berühmtſein. 


* 


BZ möchte ich fein,“ ſagſt du und 


weißt nicht, was du redeſt. Berühmt ſein 
heißt, mit nackten Füßen über ausgeſtreute Glas- 
ſcherben dahinſchreiten. 
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Ewig neu. 


* 


ott ſchenkte den Menſchen einige Leiden— 
ſchaften und einige Gedanken, und Satan 
ſprach: „Warum ſo karg?“ 

Und Gott ſprach: „Sie haben genug, um ſich 
bis ans Ende der Welt in jeder Stunde ein— 
zubilden, daß ſie ganz Neues empfinden und 
denken.“ 


—40« 
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Die Nachbarn. 


. 


De Blonde und der Braune waren Nachbarn, 
jeder von ihnen ſtand an der Spitze eines 
gutmütigen Hirtenvolkes. Sie tauſchten nach Be⸗ 
darf die Produkte ihrer Ländereien und blieben 
einander ſtets hilfreich in Not und Gefahr. 
Niemand hätte beſtimmen können, welchem 
von beiden ihr Bündnis mehr Nutzen brachte. 
Eines Tages, im Herbſte, begab es ſich, daß 
ein heftiger Sturm großen Schaden anrichtete im 
Walde des Braunen. Viele junge Bäume wurden 
entwurzelt oder gebrochen, viele alte Bäume 
verloren mächtige Aſte. 
Der Herr rief ſeine Knechte; ſie ſammelten 
die dürren Reiſer und ſchichteten ſie in Bündel. 
Aus dem friſchen Holze aber wurden Stöcke 
zugehauen. Im Frühjahr ſollten ſie verwendet 
werden zu einem neuen Zaune für den Hühner⸗ 
hof der braunen Herrin. 
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Nun wollte der Zufall, daß ein Diener des 
Blonden die Stöcke in die Scheune bringen ſah. 
Ihre Anzahl ſchien ſeinen etwas blöden Augen un— 
geheuer. Von Angſt ergriffen, lief er heim und 
ſprach zu ſeinem Gebieter: „Ein Verräter will 
ich ſein, wenn der Nachbar nicht Böſes wider 
uns im Schilde führt!“ 

Er und andre ängſtliche Leute — es waren 
auch Weiſe darunter —, ſchürten ſo lange das 
Mißtrauen, das ſie ihrem Herrn gegen den Freund 
eingeflößt hatten, bis jener ſich entſchloß, zu rüſten 
gegen die vermeintlich Gerüſteten. 

Eine Scheune voll von Stöcken hatte der 
Braune; der Blonde wollte drei Scheunen voll 
von Stöcken haben. 

Holzknechte wurden in den Wald geſchickt. 
Was lag ihnen an ſeiner hohen Kultur? Ihnen 
tat es nicht leid, einen jungen Baum zu fällen, 
ihm die aufſtrebende Krone abzuhauen und die 
lichtſuchenden Aſte und die Zweige mit den 
atmenden Blättern. 

Nach kurzer Zeit war der Wald verwüſtet, 
aber der Blonde hatte viele tauſend Stöcke. 


Wie es ihm ergangen war, erging es nun 
Ebner⸗Eſchenbach, Altweiberſommer. 4 
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ſeinem ehemaligen Freunde. Die Klugen und 
die Törichten, die Verwegenen und die Zaghaften 
im Lande, alle ſchrien: „Es iſt deine Pflicht, Herr, 
dafür zu ſorgen, daß uns der Tag des Kampfes 
reich an Stöcken finde!“ 

Und der Braune und der Blonde überboten 
einander in der Anſchaffung von Verteidigungs⸗ 
mitteln und bedachten nicht, daß ſie endlich nichts 
mehr zu verteidigen hatten als Armut und 
Elend. Weit und breit war kein Baum zu er⸗ 
blicken, die Felder waren unbebaut; nicht Pflug, 
noch Egge, noch Spaten gab es mehr: Alles war 
in Stöcke verwandelt. 

Es kam ſo weit, daß die größte Menge des 
Volkes zu Gott betete: „Laß den Kampf aus⸗ 
brechen, laß den Feind über uns kommen; wir 
würden leichter zugrunde gehen unter ſeinen 
Stöcken als unter den Qualen des Hungers!“ — 

Der Blonde und der Braune waren alt und 
müde geworden, und auch ſie ſehnten ſich im 
ſtillen nach dem Tode. Ihre Freude am Leben 
und Herrſchen war abgeſtorben mit dem Glücke 
ihrer Untertanen. 

Und einmal wieder trieb der Zufall ſein Spiel. 
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Die beiden Nachbarn ſtiegen zugleich auf einen 
Berg, der die Grenze zwiſchen ihren Beſitzungen 
bildete. 

Jeder von ihnen dachte: Ich will mein armes, 
verwüſtetes Reich noch einmal überſchauen. 

Sie kletterten mühſam empor, kamen zugleich 
auf dem Grate des Berges an, ſtanden plötzlich 
einander gegenüber und taumelten zurück ... 
Aber nur einen Augenblick. Ihre abwehrend 
ausgeſtreckten Hände ſanken herab und ließen 
die Stöcke fallen, auf welche ſie ſich geſtützt 
hatten. 

Die ein halbes Jahrhundert hindurch in Haß 
verkehrte Liebe trat in ihr altes Recht. Mit 
ſchmerzvoller Rührung betrachtete der Freund den 
Freund aus halb erloſchenen Augen. Nicht mehr 
der Blonde, nicht mehr der Braune! Wie aus 
einem Munde riefen ſie: „O du Weißer!“ und 
lagen Bruſt an Bruſt. 

Wer zuerſt die Arme ausgebreitet, wußten 
ſie ebenſowenig, als ſie ſich beſinnen konnten, 
wer dereinſt die erſten Stöcke aufgeſtellt wider 
den andern. Sie begriffen nicht, wie das Miß— 


trauen hatte entſtehen können, dem alles zum 
4 * 
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Opfer gefallen war, was ihr Daſein und das der 
Ihren lebenswert gemacht hatte. 

Eines nur ſtand ihnen feſt: die niederdrückende 
Überzeugung, daß nichts auf Erden ihnen erſetzen 
konnte, was die Furcht vor dem Verluſt ihrer 
Erdengüter ihnen geraubt hatte. 


u 
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8 Die Aberlebenden. 
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Ni dieſe Eintagsfliegen, wie keck die 
A werden!“ jagte eine junge Hummel zu 
ihrer Mutter. „überall drängen fie ſich vor, man 
ſieht und hört nur ſie; wir ſind wie weggewiſcht, 
von uns nimmt niemand Notiz.“ 

Die Hummelmutter ſchüttelte ihren dicken 
Kopf: „Was liegt daran? Sie haben ja nur den 
einen Tag.“ 

„Aber nach ihnen kommen neue, immer und 
immer neue, und den ganzen Sommer hindurch 
ſpielen Eintagsfliegen die erſte Rolle in der Welt.“ 

Jetzt lächelte die Hummelmutter: „Und rechneſt 
du das Bewußtſein für nichts, ſo viele Generationen 
überlebt zu haben?“ 
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Juſtine. 


xe 


adame Juſtine war eine liebe, kleine, alte 

Franzöſin, die ihr tägliches Brot durch 
Unterrichtgeben in ihrer Mutterſprache erwarb. 
Ihre Schüler und Schülerinnen vergötterten ſie, 
bezahlten ſie aber ſchlecht, denn die meiſten waren 
ſelbſt unbemittelt. 

Einmal kam eine Landsgenoſſin zu ihr und 
beſchwor ſie um Rettung aus dringender Geld— 
verlegenheit. 

Juſtine war rot geworden und fragte ganz 
befangen: „Wie viel brauchen Sie?“ 

„Ach, wenn Sie mir fünf Gulden leihen 
könnten!“ 

Das war ein erlöſendes Wort. Die alte 
Frau öffnete ihr Portemonnaie und rief freudig: 
„Fünf Gulden? — warum denn nicht? Ich hab 


ja ſieben!“ 
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Der Schatten. 


A 


E. großer und guter Menſch wurde zu Grabe 
getragen. Die Beſten des Landes bildeten 
ſein ehrenvolles Geleite, und tiefe Trauer ſprach 
aus dem Angeſichte eines jeden von ihnen. 

In der Nähe des Sarges aber, jetzt an ſeiner 
Seite, jetzt ihm folgend oder ihn umkreiſend, 
ſchwebte ein grauer Schatten. 

Nicht alle ſahen ihn, nur wenige, und ſein 
Anblick ſchnitt denen am tiefſten ins Herz, die 
den Guten und Großen gekannt hatten wie ſich 
ſelbſt und Rechenſchaft geben konnten von jeder 
Stunde ſeines reinen Lebens. 

Die Trauerfeierlichkeiten waren vorbei, die 
Teilnehmer traten den Heimweg an. 

Einer — der treueſte — blieb am Ausgang 
des Friedhofs zurück und ſah noch einmal nach 
der Ruheſtätte des Freundes hinüber. 

Der Schatten war nicht von ihr gewichen, 
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er hob und ſenkte ſich, bildete wallende Wolken, 
nahm abenteuerliche Formen an, ſchien verweht 
von einem Lufthauche, ballte ſich dann um ſo 
dichter zuſammen, und der Beobachter wußte: 

Er wird nie weichen, nie vergehen, er iſt 
unſterblich und unüberwindlich. So oft die 
Wahrheit ihre leuchtende Fackel in ſeine dumpfe 
Finſternis ſtieß, erloſch die leuchtende Fackel. Er 
hat den Glanz eines edlen Daſeins getrübt, er 
wird ein edles Andenken verdunkeln und be— 
ſchmutzen, er iſt ja die ewig neu und ewig wieder 
aus ſich ſelbſt erzeugte Frucht der Niedere 
und heißt — Verleumdung. 


L 
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Wertbeſtimmung. 


— 


n einen mit Kreuzern gefüllten Sack geriet 
J zufällig einmal ein Dukaten. Nachdem er 
einige Zeit bei ihnen geweilt hatte, ſagten ſie: 
„Wir müſſen unſerm Gaſtfreunde einen Rang an— 
weiſen; laßt uns denn zuvor ſeinen Wert be— 
ſtimmen.“ 

Die Alten, die Patinierten, traten zuſammen, 
berieten lange und brachten es endlich zu dem 
Vorſchlage: 

„Der gelbe Burſche iſt zwar ſchwächlich, doch 
beantragen wir, ihn um ſeines hellen Klanges und 
ſeiner feinen Legierung willen ebenſoviel gelten 
zu laſſen wie unſereinen.“ 

„Von meinesgleichen werde ich höher ge— 
halten,“ wagte der Dukaten einzuwenden, und 
ſogleich brachen die neuen, blanken Kreuzer, die 
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ſchon über den Vorſchlag der alten gemurrt hatten, 
in einen Sturm des Unwillens aus. 

„Was geht uns an, wie deinesgleichen dich 
ſchätzt,“ riefen ſie. „Im Kupferlande gilt das 
Gold ein für allemal — nichts!“ 

Das wurde zum Geſetz erhoben. 
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Nach beſten Kräften. 


* 


in Käferchen hatte nach vielen geſcheiterten 

Verſuchen endlich mit großer Mühe und 
großer Ausdauer die Spitze eines Grashalms er— 
klommen. Nun ſonnte es ſich auf ſeiner Höhe, 
ſpreizte wonnig die Flügel und war vergnügt 
bis in den letzten Winkel ſeiner Käferſeele. 

Da kam ein Eſel des Weges, blieb vor ihm 
ſtehen und lachte es aus: „Du meinſt wohl 
Gletſcherluft zu atmen auf deiner Grashalm— 
zinne?“ 

Ein alter Löwe kam ebenfalls vorbei, blieb 
ebenfalls ſtehen und betrachtete den kleinen 
Emporkömmling mit Wohlgefallen: „Heil dir, 
Käferchen!“ ſprach er, „du haſt das Ziel deines 
Strebens erreicht; das gelingt nicht jedem Löwen.“ 


. 
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Zwei Gräber. 


* 


n ein Maſſengrab, das eben geſchloſſen werden 
ſollte, wurde ganz zuletzt noch ein ſchmales 

Särglein geſenkt, und Leute, die der Arbeit zu⸗ 
ſahen, fragten: „Wer war der, der ſo wenig 
Platz beanſprucht in der Mutter Erde?“ 

„Ja,“ antwortete ein Handlanger, „das war 
der Zeiſi, Tagelöhner ſeines Zeichens, haben ihn 
aber nirgends behalten. Iſt dann herumgezogen 
mit der Gitarre und hat in den Höfen der 
Häuſer geſungen um ein Stück Brot, um ein 
Paar Stiefel, ſehr oft umſonſt.“ 

Wie der Mann ſo erzählte, trat eine ver⸗ 
hüllte Geſtalt heran, warf Blumen auf den 
ſchmalen Sarg und blickte lange wehmütig zu 
ihm nieder. 

In ehrfurchtsvoller Scheu wichen die andern 
zurück; ein überirdiſches Weſen erſchien ſie ihnen. 
Niemand wagte ſie anzureden. Sie ſelbſt aber 
ſprach: „Hier ward ein Poet begraben.“ 


nnen 
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Eine Stunde ſpäter kam, von einer unabſeh— 
baren Menge begleitet, ein prachtvoller Leichen— 
zug auf dem Friedhofe an. Der koſtbare Sarg, 
ganz bedeckt mit Lorbeerkränzen, barg einen ge— 
feierten Schriftſteller. Er wurde in die Gruft 
geſenkt, und der berühmteſte Redner der Stadt 
weihte dem Dahingeſchiedenen einen Nachruf voll 
dithyrambiſchen Schwunges. a 

Plötzlich hielt er inne ... Er hatte die 
Herrliche erblickt, die noch immer an der Ruhe— 
ſtätte der Armen ſtand. 

„Gebt Raum,“ rief er ins Gedränge. „Die 
hohe Göttin, deren Gunſt unſern großen Toten 
beglückte, naht heran, mit uns um ihn zu trauern. 
Gebt Raum der hohen Göttin!“ 

Die Anweſenden gehorchten, und ſofort öffnete 
ſich für die nächſte, die edelſte Leidtragende, ein 
Weg zur Gruft. 

Sie betrat ihn nicht — ſie ſchüttelte das 
Haupt; über ihr ſchimmerndes Antlitz flog ein 
Lächeln himmliſcher Verachtung, und ſie ſprach: 
„Der Tote war mir fremd; ihr habt einen Tage— 
löhner begraben.“ 
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Kosmogonie. 


. 
4 


m Urwalde tief verborgen befand ſich ein 
großartiger Ameiſenbau. Das Völkchen, 


das ihn bewohnte, war fleißig und weiſe; es hatte 
ſich im Laufe der Jahrhunderte eine vortreffliche 
Verfaſſung und eben ſolche Geſetze gegeben. Die 
Wiſſenſchaften wurden in Ehren gehalten, die 
Künſte gepflegt; ſo blühten ſie denn auch und 
trugen reiche Früchte. Fortwährend entdeckten 
die Gelehrten ewige Wahrheiten, und die Künſtler 
hörten nicht auf, unſterbliche Werke zu ſchaffen. 
„Eine Ziviliſation wie die unſre,“ ſagten die 
Ameiſen, „kann nicht mehr untergehen. Künftige 
Geſchlechter werden das Erbe antreten, es ver: 
mehren und im unaufhaltſamen Fortſchritt zu 
einer Vollendung gelangen, von der ſogar das 
ameisliche Ahnungsvermögen ſich keinen Begriff 
machen kann.“ 
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In dieſem Hochgefühle ſchwelgte die Nation, 
und es begeiſterte ſie zu immer neuen und 
edleren Beſtrebungen. 

Da ereignete es ſich, daß eines Tages ein Löwe 
des Weges kam. Er bemerkte den Ameiſenbau 
nicht und ſchritt gemächlich mit breiten Tatzen 
über ihn hinweg. Dabei wedelte er mit dem 
Schwanze, denn ihm war heiß, und wedelte 
den ganzen Bau ſamt ſeiner Kultur und den 
ewigen Wahrheiten und den unſterblichen Kunſt— 
werken ſo gründlich fort, daß keine Spur 
von ihnen übrig blieb. 


189 


„Schau,“ ſagte ein Kolibri zu feinem Weib- 
chen, das neben ihm auf einer Lianenblüte 
ſaß, „da hat ein großer Erdentreter eine Menge 
kleiner Erdentreter vernichtet.“ 

Das Weibchen zwitſcherte: „Schade! Dieſe 
kleinen Klümpchen ſind ſo nett hin und her 
gerollt um ihren großen Klumpen; es ſchien 
faſt, als ob ſie es wären, die ihn wachſen 
machten. Ich habe mich manchmal gefragt,“ 
ſetzte ſie nach einer Pauſe hinzu und be— 
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mühte ſich, geiſtreich auszuſehen, „ob ſie ſich 
nicht am Ende doch abſichtlich bewegen und 
einen Willen und ſogar einen Anſatz von Seele 
haben?“ 

„Gerade ſo viel als die Blätter des Baumes. 
Die rühren ſich auch zeitweiſe; ſind deshalb 
ſie die Urſache ſeines Wachstums?“ ſpöttelte 
das Männchen. „Nein, geliebte Einfalt, ſchreibe 
ihnen nicht zu, was das alleinige Erbteil der 
erſten unter den geflügelten Lebeweſen iſt — 
der Vögel, und ganz beſonders der Kolibri, 
weil ſie die Feinſten, die Schönſten ſind, und 
weil die Geſchwindigkeit ihres Fluges mit der 
Geſchwindigkeit des Schalles wetteifern kann. 
Für uns ſcheint die Sonne, für uns bringt 
die Scholle, das Waſſer, die Luft Nahrung in 
tauſendfältiger Geſtalt hervor. Wir ſind der 
Mittelpunkt alles Seienden, vollendete Vögel, 
angefangene Engel; denn als ſolche ſchweben 
die ſeligen Geiſter unſrer Vorfahren um das 
Neſt des höchſten Engels, nach deſſen Vorbild 
wir geſchaffen ſind, der Himmel und Erde und 
das Schickſal jedes einzelnen Kolibri in ſeinen 
mächtigen Fängen hält.“ 


Kosmogonie. S D eee 65 


Das Weibchen verſtand ihn zwar nicht, 
bewunderte ihn aber doch ſehr, beeilte ſich 
auch, ihm recht zu geben, denn ſie befanden 
ſich noch in den Flitterwochen. 


Bde 


Ebner⸗Eſchenbach, Altweiberſommer. 5 


66 HIHIHIHFIHEHGH Der Erſtgeborne. 


Der Erſtgeborne. 


— 


Di. alte Gärtnersfrau ſteht vor uns und 
trägt ihren Enkel auf dem Arme. Ein 
blaſſes Kindlein mit ſeltſam vorwurfsvollen 
Augen und blauen Adern, die man pulſieren 
ſieht, an den Schläfen. Sein Geſichtchen hat 
etwas Altes, Leidendes. Ihre Tochter iſt auch 
da, ein ſchönes blondes Weib, jugendſtolz, lebens— 
freudig. Feſt an ihre Hüfte ſchmiegt ſich ein 
etwa ſechsjähriger brauner Junge. Er ſtrotzt 
in Geſundheit und Kraft, ſeine reichen dunklen 
Haare wellen und locken ſich mit trotziger An— 
mut, ſeine prachtvollen Augen ſind kohl— 
ſchwarz, und tief drin in ihnen glüht's wie 
Heuer. 

„Auch Ihr Enkel — der Erſtgeborene?“ ſage 
ich zur Alten. Sie drückt das weinerliche Ge— 
ſchöpfchen zärtlich an ſich und blickt wegwerfend 
über den braunen Buben hin, 
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„Ach der! das iſt ja das unglückliche Kind 
der Liebe.“ 

Die junge Frau lächelt weder beſchämt noch 
frech; es iſt ein gar liebliches Lächeln. Der 
Junge ſtarrt finſter zu Boden. 


5 
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Das Beſte. 


e 


u dem Erdgeiſt Gaeus war das Mondweſen 
3 Elanuh zu Beſuch gekommen. Sie flogen 
zuſammen durch die herrlichſten Gegenden der 
Erde, und Elanuh, entzückt von dem Anblick der 
Wieſen, der Wälder, der Flüſſe und Seen, rief 
aus: „Sie haben einen ſchönen Wohnplatz, die 
Menſchen; es muß ſich gut auf ihm leben laſſen.“ 

„Ja wohl,“ erwiderte der Erdgeiſt mit Stolz, 
„beſonders dann, wenn ſie, die atmen in dieſer 
reichen Natur, mit ihrer höchſten Kraft begnadet 
und fähig ſind, das Beſte, das es gibt, zu emp⸗ 
finden.“ 

„Was iſt das Beſte?“ fragte Elanuh. 

„Die Liebe“, entgegnete der Erdgeiſt. 

Während ihres Geſpräches ſchwebten ſie über 
den Dächern einer großen Stadt. Auf einem 
Hügel, das Häuſermeer beherrſchend, erhob ſich 
ein fürſtlicher Palaſt. Elanuh flog über das ver⸗ 
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goldete Gitter, das denſelben umringte, ließ ſich 
an einem der Fenſter hingleiten und guckte voll 
Neugier in ein prunkhaft eingerichtetes Schlaf⸗ 
gemach. 

Da ſah er ein Weib auf dem Boden liegen, 
ein reizvolles Weib, in der Fülle des Lebens. 
Sie raufte ihr Haar und rang verzweiflungsvoll 
die Hände vor einem Chriſtusbilde an der Wand 
und betete: 

„Gib es nicht zu, o Herr! Errette mich! 
Laß mich nicht unterliegen in Schmach. Nimm 
mich zu dir, ehe ich verderbe! Denn ich verderbe, 
Herr — ich bin verloren. Ich war eine treue Frau, 
eine gute Mutter, und bin nun verloren. — Herr! 
Herr!... Der du für uns geblutet haft, ſieh meinen 
Undank ... Laß deine Blitze auf mich nieder- 
ſinken — ich frevle, indem ich zu dir bete, denn 
während des Gebetes denk ich nur Sünde .. 
Töte mich, retten kannſt du mich nicht mehr!“ 

Sie zerriß ihre prächtigen Gewänder und 
raſte in Verzweiflung gegen ſich ſelbſt. 

Elanuh wandte ſich ab und ſprach zu Gaeus: 

„Die Unſelige ringt wie in den Krallen eines 
wilden Tieres. Was iſt die Urſache ihrer Leiden?“ 
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Gaeus, etwas verlegen, antwortete: „Die 
Liebe.“ 

Er flog weiter mit ſeinem Gaſte, bis dieſer 
vor einer Dachkammer Halt machte, die, trotz der 
vorgerückten Nachtſtunde, noch erleuchtet war. 
Wieder guckte er durch das Fenſter und über⸗ 
blickte einen kleinen Raum, eine Stätte der Armut. 
Auf einem Bänkchen an der Wand ſaß ein greiſes 
Ehepaar, Schulter an Schulter, und Elanuh 
hörte die Alten jammern und wehklagen. 

„Sie hat uns verlaſſen, ſie hat uns dem 
Elend preisgegeben. Was bleibt uns noch übrig, 
als zu ſterben, da ſie fort iſt, unſre Erhalterin, 
unſre Tröſterin, unſre Einzige!“ 

„Fluch ihm, der unſer Kind verleitet hat,“ 
ſprach der Greis und hob die geballte, zitternde 
Fauſt gegen den Himmel. — Und die Greiſin, 
mit dem Aufblitzen des Wahnſinns in ihren trüben 
Augen, wiederholte: „Fluch ihm!“ 

„Komm näher, Gaeus,“ ſprach Elanuh — 
„ſieh dieſe Armen und ſage mir, welche Macht 
konnte eine gute Tochter bewegen, ihre Eltern, 
die hilfloſen, — die ſterbenden, in ſolchem Elend 
zurückzulaſſen?“ 
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Gaeus ſenkte das Haupt und murmelte: 
„Die Liebe.“ 

Abermals nahmen fie ihren Flug, und plötz— 
lich ſchoß Elanuh aus ſeiner Höhe zu einem 
kleinen, ebenerdigen Hauſe hinab. Er ſchmiegte 
ſich an das Fenſter einer einfachen, weiß getünch— 
ten Stube und erblickte ein liebliches Mädchen, 
das halb ausgekleidet an ſeinem Bette lehnte. 
Mit dem Ausdruck der Todesangſt ruhten ihre 
Augen auf einem jungen Manne, der vor ihr 
ſtand, bleich und verſtört. 

„Geh,“ beſchwor ſie ihn — „der Vater er— 
wacht. — Geh — was willſt du von mir?“ 

„Dich fragen: Iſt morgen deine Hochzeit?“ 

Sie brach in Tränen aus: „Quäle mich nicht, 
frage nicht, was du weißt.“ 

„So iſt deine Hochzeit,“ ſprach er knirſchend. 

Das Mädchen ſchluchzte: „Du weißt es ja, 
und wem mein Herz gehört, das weißt du auch.“ 

Wild und glühend ſah er ſie an: „Wenn 
du nicht lügſt, einen Kuß denn: — den erſten, 
den letzten: Ich will's!“ | 

Verſtohlen zog er mit der Rechten ein Meſſer 
hervor, riß mit dem linken Arm die Wider— 
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ſtrebende an ſich, küßte fie und ftieß ihr den 
Stahl in die Bruſt. 

„Alle guten Geiſter! ... Was hat dieſen 
Mann zum Mörder gemacht?“ fragte Elanuh. 

Gaeus verhüllte ſein Antlitz und antwortete: 
„Die Liebe.“ 

„Und das iſt das Beſte, was es auf Erden 
gibt?“ rief ſein Gaſtfreund entſetzt. „Der gnädige 
Schöpfer ſteh mir bei. Ich wünſche nichts mehr 
von Eurem Beſten zu ſehen. Lebe wohl.“ 

„Verweile,“ bat Gaeus. „Ein unglücklicher 
Zufall hat uns geführt. Ich zeige dir andre 
Bilder.“ 

„Sei bedankt; du vermagſt mir keine zu zeigen, 
welche mich dieſe vergeſſen machen könnten.“ 

Und ehe Gaeus ihn zurückhalten konnte, war 
Elanuh entflohen nach ſeiner kühlen Heimat. 
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Der Vergötterte. 


* 


n der Hauptſtraße einer kleinen, hochkulti⸗ 
J vierten Stadt gingen dreihundert Schrift— 
ſteller und vierhundert Schriftſtellerinnen ſpazieren. 
Unter ihnen herrſchten im Innern wie im Außern 
große Verſchiedenheiten, ſämtlich aber waren ſie 
ſelbſtbewußt. 

Plötzlich entſtand in ihren Reihen und 
Gruppen eine Bewegung. Ausrufe wurden laut, 
alle Hälſe ſtreckten ſich. Alle Blicke flogen einem 
Herannahenden zu, der in der Avenue zu den 
Gartenanlagen erſchienen war. 

Die Schriftſteller beugten die ſtolzen Häupter, 
die Schriftſtellerinnen übertrafen im Knickſen die 
höflichſte Japanerin. Herren und Damen machten 
Spalier. 

„Er kommt! Er wird gleich da ſein!“ lief 
es von Mund zu Mund. 
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„Wer?“ fragte eine kurzſichtige Lyrikerin 
ihren Nachbarn, einen Werte umwertenden No— 
velliſten. 

Und er, unter rieſelnden Schauern, hauchte: 

„Ein Leſer!“ 
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Beſeſſen. 
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in Jüngling hatte ein ſchönes, treues Liebchen, 
ſtrebte aber der Gunſt einer Göttin nach. 
Dieſe wies ihn ab. 

„Wie kannſt du glauben“, ſpöttelte ſie, „daß 
ich mich einem Menſchen huldreich erweiſen werde, 
deſſen Herz ich teilen müßte mit einem irdiſchen 
Weibe?“ 

Dia verſtieß er ſeine Geliebte, rief die Göttin 
wieder an und fragte: „Wirſt du mich belohnen 
für das Opfer, das ich dir gebracht habe?“ 

„Schon deshalb nicht, weil du Lohn er: 
warteſt. Ein Recht auf mich läßt ſich nie und 
durch nichts erwerben.“ 

„Ich ſpreche auch nicht von Recht,“ verſetzte 
der Jüngling, „ich flehe um deine Gnade.“ 

Die Göttin ließ ihr heiteres Lachen erſchallen: 
„Behilf dich einſtweilen ohne ſie. Du haſt genug 
andre Güter; du haſt teure Eltern, Geſchwiſter, 
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Freunde, ein ſchmuckes Heim, Reichtum, Jugend, 
Geſundheit.“ 

Nun verſchenkte er alles, was er beſaß, nahm 
auf Nimmerwiederſehen Abſchied von den Seinen 
und folgte der Göttin nach — aus weiter, weiter 
Entfernung. 

Weil er nichts andres mehr zu opfern hatte, 
opferte er ihr den Schlaf ſeiner Nächte und das 
Rot ſeiner Wangen, wachte und ſang vor den 
Altären der Unſterblichen, verkündete ihren Ruhm 
und rief die Welt zum Zeugen ſeiner Anbetung 
und ſeiner ringenden Qual. 

Aber ſeine Lobpreiſungen und ſeine Klagen 
blieben ohne Widerhall, denn die Göttin hatte 
die Lippen, denen ſie entſtrömten, nicht geküßt. 
Das Alter kam, zehrte an ſeiner Kraft, bleichte 
ihm die Locken; ſeine Sehnſucht blieb jung und 
heiß, und ſie, deren Schrei die Ruhe des Himmels 
ſtört, zwang die Unſterbliche einmal wieder zu 
ihrem treueſten Diener herab. 

Er warf ſich ihr zu Füßen und flehte: 

„Einen freundlichen Blick gewähre mir, 
ein holdes Lächeln, damit mein Leben nicht ganz 
verloren ſei!“ 


Beſeſſen. 


„Wenn du's verloren, iſt es meine Schuld?“ 
fragte ſie. „Warum wandelſt du auf meinen 
Spuren? — Wann rief ich dich? — Laß ab von 
meinem Dienſte, unberufener Knecht!“ 

Zürnend ſchritt ſie hinweg, und er ſtand auf 
und folgte ihr. 
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Lyſipp. 


in Steinmetz hatte dem Lyſipp durch längere 
Zeit als Handlanger gedient. Er war von 
Begeiſterung für die Werke des Meiſters beſeelt, 
und dieſer holte gern die Urteile des ſchlichten 
Mannes ein, freute ſich ſeines Lobes, ließ gar 
oft ſeine naiven Einwendungen gelten. Ihm 
war leid, als er das Intereſſe an ſeinen Arbeiten 
bei dem guten Geſellen immer mehr abnehmen 
ſah, als er immer ſeltener erſchien und endlich 
ganz fortblieb. Von Ungeduld und Sorge er— 
griffen, machte Lyſipp ſich eines Morgens auf 
und ging zu ihm. Er fand ihn im tiefen 
Schlafe in einer Ecke der Werkſtatt. Neben ihm 
die ausgebrannte Lampe. Offenbar hatte er die 
Nacht bei der Arbeit durchwacht — Bildhauer⸗ 
arbeit. Welchen Schlages, Ihr, Talent ſpendende, 
Ihr. Talent verweigernde Götter! 
Er wußte nun, warum ihm die Teilnahme 
ſeines guten Geſellen verloren gegangen war. 
Der Steinmetz war ſelbſt produktiv geworden. 
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E kam einſt zu einem ungeheuren, einem 
echten Titanenkampf. Alle Tugenden und 
alle Laſter rangen miteinander auf Leben und 
Tod. Furchtbare Wunden klafften, in Strömen 
floß das Blut. Hinterliſt und Tücke hatten die 
Gerechtigkeit überwältigt und ihr den Arm ge— 
lähmt. Zerfleiſcht von den Zähnen und Klauen 
des Haſſes und der Eiferſucht ſtarb die Liebe; 
die Großmut röchelte unter den würgenden Händen 
der Habgier. Vielen Tugenden erging es ſchlecht 
an dem Tage, aber auch viele Laſter meinten den 
Reſt bekommen zu haben. 

In der ganzen großen Heerſchar blieb nur 
eine unverſehrt; es war eine der Tugenden, es 
war die Güte. 

Mit Steinen beworfen, von den Pfeilen 
des Undanks durchbohrt, hundertmal nieder— 
gezwungen, erhob ſie ſich immer wieder un— 
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verwundbar, unüberwindlich, und trat von neuem 
in den wütenden Kampf. 

Es wurde Abend und Nacht; der Streit blieb 
unentſchieden, die Streiter lagen erſchöpft. Die 
Güte allein wandelte über die Wahlſtatt, munter 
wie ein ſprudelnder Quell, lieblich wie das 
Morgenrot, und labte die Leidenden; und in dem 
Augenblick ließen ſogar ihre e es gelten: 
die Stärkſte biſt du! 
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Der gute Feind. 


ze 


5 er verkörperte Tadel — übrigens ein ehr- 
licher Burſche — begegnete einem jungen 
Poeten, erhob ſofort ſeinen Knüttel und bläute 
den ahnungslos Dahinſchreitenden tüchtig durch. 
Wenn aber der Tadel nichts weniger als ein 
Höfling war, ſo war der Poet nichts weniger 
als ein Weichling. — Jetzt weiß ich, dachte er, 
wo ich zu treffen bin, und will mir die Lehre 
zunutze machen. 
Er kühlte ſeine brennenden Striemen an der 
nächſten friſchen Quelle und ſchritt unverdroſſen 
weiter. 

Nach langer Zeit ſtieß er einmal auf das 
verkörperte Lob. Das hatte leider feinen unent- 
behrlichen Halt, den Takt, zu Hauſe gelaſſen und 
ergoß ſich ſo lawinenartig über den Dichter, daß 
er ſein Gleichgewicht verlor. Nicht genug. Immer 
in der beſten Abſicht und beeifert, der Welt zu 
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zeigen, mit welcher Berechtigung ſein Hymnus 
ertöne, nahm das Lob ein Seziermeſſer und öffnete 
dem Poeten das Herz. 


Der Sterbende aber rief: — „O Tadel, mein 
guter Feind, ſinge du meinen Grabgeſang!“ 
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Erziehungsreſultate. 
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ath Ali hatte hundertundfünfzehn Söhne. 

Hundert waren fein gebildet, fünfzehn 
waren Lümmel. Da vertraute er die fünfzehn 
ihren hundert Brüdern zur Erziehung an und 
verreiſte für ein Jahr. Nach ſeiner Heimkehr 
freute Fath Ali ſich darauf, ſeine Söhne durch— 
weg als Muſterbilder edler Sitten anzutreffen, 
beſuchte ſie und fand — hundertundfünfzehn 
Lümmel. 


6 * 
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or Jahren lebte in einer großen Handels— 
ſtadt ein Mann, dem alles, was er unter- 
nahm, gelang, den niemals ein Mißgeſchick traf, 
der von Jugend an bis ins reife Alter nur 
Freude und Erfolg erlebte und nur Dankbarkeit 
und Treue erfuhr. Plötzlich verwandelte ſich ſein 
Los; er ſank ins Elend, er lernte den Undank und 
die Bosheit kennen, und allem, was er liebte, 
drohte Gefahr. Ebenſo raſch jedoch, wie es ſich 
abgewendet, kam das Glück ihm zurück, er⸗ 
ſetzte ihm zehnfach, was er verloren, überſchüttete 
ihn und die, die ihm teuer waren, von neuem 
mit ſeinen reichſten Gaben. 
„Nun,“ fragte jemand, „biſt du zufrieden? 
Du haſt es wieder, dein Glück.“ 
„Ach,“ antwortete er, „wo iſt meine Zuverſicht! 
Ich habe ein Glück wieder, das mich ſchon ein⸗ 
mal verlaſſen hat.“ 
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n einer armſeligen Hütte kam ein Knäblein 
J zur Welt. Blaß und ſchmächtig lag es in 
den Armen ſeiner Mutter. Dieſe fühlte ſich 
ſterben und jammerte: „Was wird aus meinem 
hilfloſen Kinde werden?“ 

Da trat ein Engel an ihr Lager: — „Ein 
Glücklicher!“ ſprach er, die Hand auf das Haupt 
des Neugeborenen legend. 

„Willſt du ihn groß und geehrt machen?“ 
rief die Mutter aufleuchtenden Blickes. „Willſt 
du ihn ſchmücken mit Schönheit ohne Makel, mit 
Weisheit ohne Fehl? Willſt du ihm den Genuß 
der Reichtümer dieſer Erde ſchenken, ungetrübt 
durch die Angriffe der Mißgunſt und des Neides?“ 

Der Engel erwiderte: „Das kann ich nicht; 
dem Los der Sterblichen kann ich ihn nicht ent- 
ziehen; wie alle ſeine Brüder muß er beides er⸗ 
fahren — Gutes und Böſes. Aber einen Segen 
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ſpreche ich über ihn bei ſeinem Eintritt ins Leben. 
Er ſoll kein blind vertrauender Tor und dennoch 
ohne Gedächtnis für das Böſe ſein, das die 
Menſchen ihm antun werden. Die Erinnerung 
an das Gute jedoch, das er ſie vollbringen ſehen 
und das er ſelbſt durch ſie genießen wird, ſoll 
ſich unauslöſchlich in ſeine Seele prägen. Stirb 
in Frieden, du haſt einen Glücklichen geboren.“ 
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Im Alter. 
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lles verläßt uns im Alter, die Treue des 
Gedächtniſſes, die Schärfe des Verſtandes, 
die Fähigkeit des Fleißes, zuletzt verſiegt ſogar 
der Quell unſres guten, braven Talents. Nur 
eines bleibt dem Begnadeten, ſteht noch vor 
ſeinem brechenden Auge — die ſchöne Illuſion. 
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Ein Traum im Traume. 
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ir träumte, ich hätte das vollkommene 

Luftſchiff erfunden und ſei mit ihm an 
eine ſo ferne Stelle im Weltraum gelangt, daß 
erſt jetzt Bilder von Ereigniſſen zu ihr drangen, 
die ſich vor tauſend und abertauſend Jahren auf 
unſrer Erde abgeſpielt hatten. 

Ein überraſchender Anblick ſtellte ſich im 
Ather mir dar. Ich ſah eine große Menge 
brauner, ſchlanker Menſchen mit der Ausführung 
eines rieſigen Bauwerks beſchäftigt. Sie pro⸗ 
jizierten, viſierten, gruben, hämmerten und ſägten 
an ungeheuren Blöcken, hieben gewaltige Stufen 
zu. In der Höhe über ihnen ſchwärmten Flieger, 
die ich anfangs für vielgeſtaltige Vögel hielt. 
Es waren aber keine Vögel, es waren Luftfahrzeuge 
der verſchiedenſten Art nach allen Syſtemen, die 
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wir kennen, erbaut, aber jedes zur höchſten Voll⸗ 
kommenheit ausgebildet. Sie kamen von über⸗ 
all daher, mit dem Winde, gegen den Wind, 
mit raſender Eile herabgewirbelt, nahe dem Boden 
ſachte hingleitend. Sie kamen, ſchwer beladen 
mit Wüſtenſand, mit Ziegeln und Nilſchlamm, 
mit Quadern und auch mit Melonen, Datteln, 
Bananen, Granatäpfeln, köſtlichen Früchten der 
ſonnengeliebten, ſonnengeküßten Tropen. Ein 
Ewigkeits⸗, ein Pyramidenbau war's, der ſich 
mir darſtellte, und die beſchwingten Helfer nahmen 
den armen Fronern die ſchwerſte Arbeit ab und 
brachten ihnen Nahrung und Exquickung. O die 
herrlichen Wohltäter, edle Erzeugniſſe des ſchaffen— 
den Menſchengeiſtes; damals ſchon ſtanden ſie 
in Übung und Gebrauch und waren mit einer 
uralten Kultur vom Erdboden verſchwunden. 
Mir aber, mir war es gegeben worden, ſie 
zu neuem, unermeßlich erhöhtem Leben zu er- 
wecken. Mit jubelvoller Dankbarkeit pries ich 
mein Geſchick und hatte im Traume den wonnigen 
Traum von einer in heller Blüte der Wohlfahrt 
ſtehenden Welt. Durch meine Flieger — ſie 
wurden Legion — ſtieg der Verkehr zu fabelhafter 
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Höhe, dem Handel und Wandel die Pfade be- 
reitend. Hungersnot kannte man nur noch dem 
Namen nach; trat Mißwachs in einem Lande ein, 
ſtellte ein andres, wenn auch auf der jenſeitigen 
Hemiſphäre gelegen, unverweilt Lebensmittel in 
Fülle zur Verfügung, ſehr froh, Abſatz für ſeine 
reiche Ernte zu finden. Der Wohlſtand wuchs 
und mit ihm die Geſittung. Die wilde Habgier 
erloſch; leicht wird ein guter Gönner, wer nicht 
ſelbſt allzu bitter entbehrt. Verleumdung, tenden⸗ 
ziöſe Lobpreiſungen beeinflußten das Urteil eines 
Volkes über das andre nicht mehr; dieſes Urteil 
bildete ſich aus eigener Anſchauung, eigener Er⸗ 
fahrung. Aus dem Verſtändnis erwuchs die Ge⸗ 
rechtigkeit, die, was gilt, auch gelten läßt; ein 
Band von Geiſt zu Geiſt bildete ſich, die Kunſt 
der einen erweckte die Bewunderung der andern, 
und ihre Wiſſenſchaft wurde ihnen nutzbringend 
und ehrwürdig. Trennende Grenzen fielen, es 
gab keine Fremde mehr, alle Menſchen hatten 
nur eine mit gleich heißer Liebe gehegte Heimat 
— die Erde. 

Wohltäter, Erlöſer aus materieller Not waren 
die Flieger einem alten Volke geweſen — was 
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ſie einem fortgeſchrittenen Zeitalter werden konnten, 
ermißt die Phantaſie eines Sterblichen nicht. 

Von einem Wonnerauſch erfaßt, ein glück— 
ſeliger Glückbringer, flog ich pfeilgerade dem Erd— 
ball zu und nahm die Richtung nach einer Werk— 
ſtätte, in der emſige Erfinder mit der Herſtellung 
von Flugmaſchinen beſchäftigt waren. Eine Weile 
beobachtete ich ihr Treiben, und ein großes Mit- 
leid erfaßte mich. Ich ſah ihr raſtloſes Mühen 
und ſeine Erfolgloſigkeit, die Gefahren, denen ſie 
ſich tollkühn ausſetzten, die Enttäuſchungen, die 
ihnen bevorſtanden ... 

Kinder! Kinder! wollte ich ihnen zurufen 
und ihnen die Löſung des großen Rätſels dar- 
legen. — Da begannen ſie zu ſprechen, ſich zu 
beraten, und ich erſchrak, ich zögerte — und 
ſchwieg. 

Worauf ſannen dieſe Erfinder? Was war 
das Ziel ihrer Beſtrebungen? ... Kriegszwecken 
ſollten ihre Flieger dienen, Mordwerkzeuge ge— 
dachten ſie herzuſtellen. Sie hatten nicht genug 
an ihren weittragenden Geſchützen, die, meiſterlich 
gehandhabt, die Reihen der Gegner niedermähen 
wie Gras, wie reifes Korn — aus den Wolken 
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wollten fie kommen, als Feuerhagel herunter 
praſſeln auf Menſchenbrüder, auf unſre geliebte 
Heimat: Erde. 

„Lebendiger Gott, laß Dieſe die Löſung 
nicht finden, Dieſe nicht!“ ſchrie ich auf und 
erwachte. 
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Der Gottesleugner. 
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E. Gottesleugner ſtarb. Drüben im Jenſeits 
traf er zu feiner entſetzensvollen Überraſchung 
den, deſſen Spur ihm auf Erden unfindbar ge— 
ſchienen, den Schöpfer, den Erhalter, den Urquell 
alles Lebens. 

Da warf er ſich auf ſein Angeſicht nieder und 
rief: „O Herr, du biſt, und ich blinder Wurm 
habe dein Daſein verneint. Nun richte und ver- 
damme mich!“ 

Aber unendlich mild und gnädig neigte ſich 
ihm der Herr. „Sei getroſt,“ ſprach er. „Du 
haſt deinen Nächſten geliebt und ihn gelten laſſen; 
du haſt deine eigene Überzeugung nicht für die 
allein richtige gehalten und die nicht gehaßt, 
verachtet, verleumdet, die ſie nicht teilten. Ob 
ein armes Menſchlein wie du an mich glaubt 
oder nicht, trübt das meines Namens Glanz? 
Erfülle ich darum weniger das All? — Die aber, 
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die ohne Güte und Duldung ſind, denen die 
Liebe fehlt und die ſich doch berühmen, in meinem 
Dienſt und zu meiner Ehre zu handeln, die freveln, 
die verſündigen ſich an meiner Majeſtät, fie werde 
ich zur Rechenſchaft ziehen. Dich, du Suchender, 
du Irrender, nehme ich auf in mein Himmelreich.“ 


. 
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König Ahmed. 
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önig Ahmed hatte zwei wißbegierige Söhne: 
Behmed und Cehmed. 

Und der König ſchenkte ſeinem Erſtgeborenen, 
Behmed, tauſend gute Bücher und ſeinem Zweit— 
geborenen, Cehmed, ein gutes Buch. | 

Und die wißbegierigen Söhne laſen in 
einem fort. 

Und Cehmed wurde weiſe und Behmed wurde 
dumm. 


lle 
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Die Pygmäen. 
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wei reiſende Pygmäen erfuhren zufällig, daß 
3 ein großes Etwas, an dem fie vorbei ge- 
kommen waren, ein Rieſe geweſen ſei. Nach 
Hauſe zurückgekehrt, erzählten ſie von dieſem Er⸗ 
lebnis und wurden mit Fragen beſtürmt. 

„Einem Rieſen ſeid ihr begegnet — das iſt 
ja ungeheuer merkwürdig! Wie ſieht er denn 
aus, ſo ein Rieſe? Wie iſt er denn?“ 

Die Kleinen nahmen etwas wegwerfende 
Mienen an und ſagten: „Wie ſoll er ſein? — 
ſtaubig iſt er.“ 

Sie hatten nur den Rand ſeiner Stiefel⸗ 
ſohlen geſehen. 


* 
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Mein Freund Tully. 
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„er war ein großer Menſch! Ein ſiegreiches 

Genie, eine gewaltige Natur. Ein Adler 
an Schwung, ein Löwe an Mut, ein Elefant 
an Weisheit, und in ihm grunzte auch ein kleines 
Schwein. 
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Sklavengedächtnis. 
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2 dem Tode des Lykurgus erfuhren ſeine 
Sklaven, daß fie im Dienſt eines be- 
rühmten Mannes geſtanden hatten. 

Als ſie darüber ſtaunten, fragte man: Seid 
ihr denn ſtumpfſinnig? Ihr habt ja mit ihm 
verkehrt. Und erfahren müßt ihr doch haben, 
daß der pythiſche Apoll ſich unfähig erklärte, 
einen Ausſpruch über den großen Geſetzgeber 
zu tun, weil er nicht wiſſe, ob er ihn zu den 
Menſchen oder zu den Göttern zählen ſolle. 

Nein, davon wußten ſie nichts, vielleicht 
auch war es ihnen entſchwunden. Um ſo beſſer 
hatten ſie ſich gemerkt, daß ihr Herr einmal von 
der Menge mit Steinen beworfen wurde. 
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ch hatte einen alten Freund. Er war ein 

großer Schauſpieler. Wir wohnten nicht 
in der ſelben Stadt, doch beſuchte ich ihn von 
Zeit zu Zeit. Beim Wiederſehen begrüßte er 
mich jedesmal mit einem Jubelſchrei und ſtürzte 
mir mit ausgebreiteten Armen entgegen. 

Vor dem Scheiden gab es dann ſchmerzvoll 
verzogene Mundwinkel, Kummerfalten die Wangen 
entlang, eine verdüſterte Stirn, trauerbeſeelte 
Händedrücke. 

Eines Tages kam es anders. 

Mein Freund war bei meinem Abſchieds— 
beſuch ungewöhnlich heiter und lebhaft, und als 
ich aufſtand und ſagte: „Nun lebe wohl, in einem 
halben Jahre bin ich wieder da,“ erhob auch er 
ſich raſch. 

„Gut alſo, gut,“ ſprach er haſtig, „in einem 


halben Jahre. Wort halten. Adieu, adieu. 
7 
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Ich kann, weißt du, das Abſchiednehmen nicht 
mehr leiden.“ 

Seine Stimme klang rauh und gepreßt, er 
ſah an mir vorbei, während er mich zur 
Wohnungstür geleitete. Wortlos ſchloß er ſie 
hinter mir. 

Ich aber wußte nun, daß ich ihm lieb ge⸗ 
worden war im Laufe der langen Jahre. 


2 


Geſchieden. d D eee 101 


Geſchieden. 


* 


[3 er Glaube und die Liebe waren einſt ein 
Paar und führten die glücklichſte Ehe. 
Eines Tages ſprach der Glaube: „Ich muß 
wandern, ich muß mich über die Erde verbreiten,“ 
und die Liebe bat: „Nimm mich mit.“ Er aber 
erwiderte: „Das kann nicht ſein. Ohne dich bin 
ich ſtärker; allein iſt der Held.“ 
Er ging und verirrte ſich unterweges in 
Nacht und Finſternis, und als er heimkam, er⸗ 
kannte die Liebe ihn kaum wieder, ſo ſehr hatte 
er ſich verändert — auch gegen ſie. Sie hatte 
ihre Macht über ihn verloren. 

Seitdem wendet er ſich gar oft von ihr ab. 
Finden ſie ſich flüchtig zuſammen, geſchieht es 
nur, um ſich bald wieder zu trennen. 

Ihr Bund war Segen, ihre Uneinigkeit iſt 
Fluch, und die Menſchenkinder fühlen ihn ſchwer. 
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Der Rätſelſtein. 
(Nicht erfunden, nur nacherzählt.) 


. 


ach den heiligen Stätten von Kaſan wallten 

Jünglinge, Männer, Greiſe im langen 
Pilgerzug. Betend und ſingend wanderten ſie über 
Unland und graue Steppen und gelangten zum hoch— 
berühmten Rätſelſteine. Halb ſchon in den Boden 
verſunken lag der mächtige Würfel; wuchernde 
Flechten umſchleierten ihn. Zerſtört durch die 
kleinen Kräfte der zu Eis gefrorenen Regentropfen 
waren einzelne Buchſtaben der Inſchrift: 

„Hebe mich, und du wirſt das Geheimnis 
wiſſen.“ 

Hunderte und Tauſende hatten hier geweilt, 
geleſen, geſonnen, und waren weitergezogen, denn 
ihnen graute. Die Jünglinge aber, die Männer 
dieſer Pilgerſchar ſprachen: „Wir ziehen nicht 
vorbei, wir wollen das Geheimnis wiſſen.“ 

Und ſie mühten ſich, gruben und harkten 
zwei Tage und zwei Nächte lang. Die Erde trank 
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ihren Schweiß und das Blut ihrer zerſchundenen 
Hände. Am Morgen des dritten Tages hoben 
und wendeten ſie den Block und fanden in ſeine 
untere Fläche eingegraben — eine zweite Inſchrift, 
ſchwer zu entziffern, ſeltſam. Schweigend ſtarrten 
ſie einander an. Einer der Greiſe trat hinzu. 
Er las: 

„Was ſucht ihr? — Es iſt nichts.“ 

Da befahl er: „Verſchüttet den Stein!“ 
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Die Tafel der Reichen. 
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De Reichen ſitzen an der Tafel und ſchmauſen, 
und es iſt ſo verſchwenderiſch angerichtet 


worden, daß die Schüſſeln kaum halb geleert 
in die Küche zurückgebracht werden. Die Diener- 
ſchaft tut ſich gütlich an dieſen ſplendiden Reſten, 
und was die Gäſte auf den Tellern übrig ließen, 
wird ins Spülfaß geworfen. 

Eine arme Frau, für den Tag aufgenommen, 
ſagte: „Ich bitte euch, laßt mir dieſe Abfälle. 
Ich habe ein Hundchen zu Hauſe, das oft Hunger 
leidet; laßt mir dieſe Abfälle für mein Hundchen.“ 

„Mit Vergnügen,“ ſagten die Leute und 
ſchoben ihr die Teller zu, und bald war ihr 
Korb mit den mannigfaltigſten Überbleibſeln 
gefüllt. 

Als ſie nach Hauſe kam, ſaßen ihre zwei 
kleinen Kinder auf der Türſchwelle und warteten. 
Die arme Frau hatte ſich geſchämt, für ihre 
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Kinder Brocken zu erbitten, die beſtimmt waren, 
im Spülicht zu verfaulen. 

Nun leerte ſie den Inhalt ihres Korbes in 
eine Schüſſel und ſetzte ſie den Kindern vor, 
und die hielten eine Mahlzeit wie noch nie in 
ihrem Leben. 

Aber was ſchlich da heran und war nur 
Haut und Knochen? — Das kurzhaarige, ſchwarze 
Hündchen des Nachbarn. Es ſetzte ſich vor die 
Kinder hin und eröffnete das Geſpräch mit 
einem meſſerſcharfen Winſeln, leckte ſich emſig die 
Naſe mit der langen, fleiſchfarbigen Zunge, lächelte 
mit dem halben Geſicht und richtete auf die 
Kinder ſeine gierigen Bettleraugen. | 

Ein abgenagter Knochen nach dem andern 
flog ihm zu, und es zermalmte ſie mit ſeinen 
ſtarken, geſunden Zähnen, und ſie ſchmeckten ihm 
noch beſſer, als den Kindern die zuſammengeleſenen 
Häppchen, als den Dienern die ſplendiden Reſte, 
und viel, viel beſſer als den Gäſten an der 
Tafel die feinſten Leckerbiſſen. 
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Ein Idealiſt. 
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Wen wirſt du endlich heiraten?“ ſprach 


ein alter Gänſerich zu ſeinem Sohne. 
„Es iſt wirklich ſchon die höchſte Zeit.“ 
„Vater,“ erwiderte der junge Gänſerich, „ich 
mag keine von unſern Dorfgänſen. Du machſt 
dir keinen Begriff davon, wie ſehr ich nicht mag. 
Unſre Dorfgänſe ſind entſetzlich, lieber Vater. 
Beobachte ſie nur, wenn ſie am Morgen auf die 
Weide gehen und wenn ſie am Abend von der 
Weide zurückkommen. Ihr Geſchnatter würde 
ich ihnen noch verzeihen, was ſollen ſie andres 
tun als ſchnattern; aber die blödſinnig einge- 
bildeten Geſichter, die fie dazu machen, der ordi⸗ 
näre Hochmut, mit dem ſie die dicken, kurzen 
Hälſe ſtrecken und die Flachköpfe heben — pfui, 
pfui, das alles iſt mir widerlich. Nein, lieber 
Vater, eine unſrer Dorfgänſe heirate ich nicht.“ 
„Eine der unſren nicht? Haſt du vielleicht 
eine anderweitige im Kopfe?“ 
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„Ja, Vater, es ijt jo.“ 

„Und was für eine denn?“ 

„Eine Schloßgans. Ich habe ſie neulich ge— 
ſehen, drüben im Park auf dem großen Teich. 
Mitten unter andern edlen Schweſtern ſchwamm 
ſie ſchweigend dahin. Ihre Federn waren ſchnee— 
weiß und hatten einen matten Schimmer, wie 
manchmal weiße Wolken am Himmel haben, und 
ihr Hals war lang und biegſam und ſchmal, und 
ſie bog ihn voll Anmut und trug ihr Haupt 
mit würdevoller Beſcheidenheit — gelaſſene, maje— 
ſtätiſche Ruhe lag in jeder Bewegung dieſer herr— 
lichen Gans, die wie ein ſchönes Märchenbild an 
mir vorüber glitt. Seitdem ich ſie geſehen habe, 
iſt mir der Anblick unſrer Dorfgänſe völlig un— 
erträglich geworden, und ich bitte, verſchone mich 
mit der Zumutung, daß ich eine von ihnen heim- 
führen ſoll.“ 

Der Vater hatte ihn ausreden laſſen, herrſchte 
ihm aber dann grimmig zu: 

„So bleibe unvermählt, du Narr, denn dar— 
auf, daß die Schloßgans dich erhört, mache dir 
keine Rechnung. Hüte dich, ihr einen Antrag zu 
ſtellen, du würdeſt ſchmählich abgewieſen.“ 
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Statt ihn abzuſchrecken, ſtachelte dieſe War⸗ 
nung den Verliebten zu einer kühnen Unter⸗ 
nehmung auf. Er putzte ſich heraus, ſo ſchön er 
konnte, ging hin und erklärte der vermeinten 
Schloßgans ſeine Gefühle. Sie verlor keinen 
Augenblick ihre hoheitsvolle Ruhe und erwiderte, 
als er geendet hatte: 

„Ich weiß nicht, mein Herr, was ich mehr 
bin, erſtaunt oder geſchmeichelt. Das aber 
weiß ich und kann ich Ihnen nicht verhehlen, 
daß mein Herz bereits an einen Jüngling meines 
Stammes und meiner Art vergeben iſt.“ 

Im Innerſten tödlich verwundet, wackelte 
der Abgewieſene heim und wurde aus Verzweiflung 
ein Lebegänſerich. Er Schloß flüchtige Ver⸗ 
bindungen mit ſchon dreimal gerupften Gänſen 
wie mit kaum erwachſenen, er war der Schrecken 
aller Eltern, Vormünder und Gatten, er umwarb 
die ehrſame Familienmutter wie das unſchuldigſte 
ihrer Töchterlein, gewann jede und verachtete alle. 

Als ſeine Sterbeſtunde kam, verſammelte er 
ſeine zahlreichen Söhne um ſich und ſprach zu 
ihnen die grauſamen und ſentimentalen Worte: 

„Eure Mütter — wer ſind ſie? wo ſind ſie? 
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Ich weiß nichts von ihnen, ich erinnere mich keiner 
von ihnen. 

„Die Einzige, der meine letzten Gedanken ge— 
hören, die Einzige, an die mich noch in dieſer 
Stunde das unzerreißbare Band einer ewig 
lebendigen Erinnerung knüpft, das iſt die Eine, 
die mich verſchmäht hat.“ 


. 
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Das Blatt. 


xs 


I" Winde getrieben, flog ein welkes Blatt 
neben einem Vogel durch die Luft. 

„Sieh,“ raſchelte es triumphierend, „ich kann 
fliegen wie du.“ 

„Wenn du fliegen kannſt, ſo mache mir das 
nach!“ antwortete der Vogel, wandte ſich und 
ſteuerte mit kräftigem Flügel gegen den Wind. 

Das Blatt aber wirbelte ohnmächtig dahin, 
bis ſein Träger plötzlich den Atem anhielt und 
es in ein Bächlein fallen ließ, das klar und 
munter durch den Wieſengrund jagte. Nun ſegelte 
das Blatt auf den Wellen und gluckſte den Fiſchen 
zu: „Seht mich an, ich kann ſchwimmen wie ihr!“ 

Die ſchweigſamen Fiſche widerſprachen ihm 
nicht; da blähte es ſich auf und meinte: „Das ſind 
anſtändige Kreaturen, die laſſen einen doch gelten.“ 

Weiter glitt es und merkte nicht, wie es da⸗ 
bei aufquoll und ſchon faul war durch und durch. 
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Der Laſtträger. 
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Ei. ſchwer beladenes, mageres Eſelchen wurde 
von einem kräftigen, wohlgenährten Ejel 
eingeholt, der mit feiner kaum ſpürbaren Laſt 
munter einhertrabte. Als dieſer ſah, wie geduldig 
der arme Mühſelige ſeine Bürde ſchleppte, blieb 
er ſtehen und ließ auch die eigene ihm auf den 
Rücken gleiten: 

„Du trägſt ſchon ſo viel,“ ſagte er, „ſo trag 
auch das!“ 
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Verſtiegen. 


* 


in hohes Ziel, von mächtiger Hand geſteckt, 
ſollte erreicht werden. Der Sieggewohnte, 
der auch bisher allen andern voraus geweſen 
war, geriet auf eine ſchroffe Klippe, von der es 
kein Empor⸗ und kein Zurückgelangen mehr gab. 
„Verſtiegen!“ riefen ſchadenfroh die auf breit⸗ 
getretenen Pfaden weiterklimmenden. Und der 
Kampfrichter ſprach: 
„Ja! um ſich aber ſo zu verſteigen, muß 
man ein guter Schreiter ſein.“ 
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Frau Gutmütigkeit. 
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rau Gutmütigkeit ſitzt dick und breit in ihrem 

Hauſe beim Souper, läßt ſich's ſchmecken 
und lacht vor Vergnügen am eigenen Wohlbe— 
finden. Da klopft es, und eine helle Stimme 
ſpricht: 

„Frau Gutmütigkeit, laß mich ein, es regnet.“ 

„Wollen ſehen,“ ſagt Frau Gutmütigkeit. 
„Wer biſt du denn?“ 

„Ich bin der Herr Verſtand.“ 

„Der Herr Verſtand? ... So, ſo? — Ja, 
dann tut es mir leid. Du bleibſt draußen, deine 
Geſellſchaft muß ich meiden. Wie ich höre, ent⸗ 
wickelſt du dich gern auf meine Koſten.“ 

Alsbald vernahm man ein Klatſchen — der 
Herr Verſtand hatte die Hände über dem Kopf 
7 geſchlagen: „O Sie Vorurteil!“ rief 

r, „Sie altes, eingefleiſchtes Vorurteil! Erfahren 
35 und merken Sie ſich! Ich a mich nie 
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auf Koſten von irgend etwas oder von irgend 
wem. Allem und jedem, dem ich mich zugeſelle, 
gebe ich zu, ich bin immer ein Spender; ich kläre, 
ſtärke, bereichere immer. Hören Sie?“ 

Sie hörte ihn, ließ ihn aber doch nicht ein. 
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Plato nennt die Verwunderung 
die Mutter alles Schönen und Guten. 


x 


Wi verwundern uns überhaupt zu wenig, 


unter andrem aber viel zu wenig über 
die kleinen, unſcheinbaren Zufälle, die uns fort- 
während begegnen. Geringfügigkeiten, ein Schritt, 
ein Wort zu wenig oder zu viel. Und doch haben 
ſie einmal eine drohende Gefahr abgewendet, 
ein Unglück verhütet, haben uns ein andres Mal 
um ein Glück gebracht, durch deſſen raſches Er- 
faſſen unſer ganzes Leben eine beſſere, ſchönere 
Richtung erhalten hätte. 

Denke, beobachte, vertiefe dich, und du wirſt 
ſtaunen über das dicht verſchlungene Gewebe, in 
deſſen Mitte du ſtehſt und deſſen labyrinthiſchen 
Windungen nachzuſpüren dein Scharfſinn nicht 
ſcharf genug, dein Blick nicht durchdringend 
genug iſt. 

Manchmal nur geſchieht's, daß in dieſem 
geheimnisvollen Geſpinſte ein Faden ſichtbar 
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wird, den du vermagſt im Auge zu behalten auf 
ſeinem ganzen Wege bis ans Ziel. Vor dir 
liegen alle Möglichkeiten der Folgen deines Tuns, 
du ſiehſt, was geworden wäre, wenn du damals 
ſtatt kühn zaghaft, zaghaft ſtatt kühn, hart ſtatt 
milde, milde ſtatt hart, mißtrauiſch ſtatt ver- 
trauensvoll, vertrauensvoll jtatt mißtrauiſch ge— 
weſen wärſt, wenn du geſprochen ſtatt geſchwiegen, 
geſchwiegen ſtatt geſprochen hätteſt. Und dich er⸗ 
greift ein tiefes Entſetzen, wohl auch eine bittere 
Reue oder ein feuriges Dankgefühl, indem ſich 
dir offenbart, was hätte werden können — „wenn 
du damals ...“ 
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So vielleicht 


xe 


Wei leiden oft ſchwer im Traume und er— 
wachen mit dem Gefühl, ein großes 
Unglück erfahren zu haben. Aber ein Augenblick 
des Beſinnens, und verſchwunden iſt der Schmerz, 
der noch leiſe in uns nachgezittert hatte. Kaum 
daß im Laufe des Tages eine unklare Erinnerung 
an ihn, als fliegender Schatten, vor unſerm 
inneren Auge dahinzieht. 

So vielleicht wird in einem zukünftigen, 
wachen Leben die Erinnerung an unſres Erden— 
daſeins oft qualvollen Traum als fliegender 
Schatten vor uns auftauchen. 
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Gleichnis. 
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n einem einſt mächtigen Reiche erhob ſich ein 
J altehrwürdiger, prachtvoller Bau. Seine 
Fundamente griffen tief in die Erde, ſeine Kuppel 
verlor ſich in den Wolken. Unabſehbar, unzählig 
waren ſeine hochragenden Hallen, die ſchönſten 
Werke der Kunſt ſchmückten ſeine Altäre, vom 
hohen Chore erklangen herzerhebende Geſänge, 
ſeelenbefreiende Muſik. 

Jahrtauſende gingen und kamen, gewaltige 
Erdbewegungen entſtanden und erſchütterten den 
tauſendjährigen Bau in ſeinen Grundfeſten. Er 
wankte, ſeine Säulen barſten, ſeine Quadern zer⸗ 
ſpellten, ſeine hochragenden Gewölbe ſtürzten ein. 
Aber die den Glauben an ſeine Ewigkeitsdauer von 
Vätern und Urvätern übernommen hatten, hielten 
feſt an ihm. Sie wanden ſich in den Hallen durch 
Grus und Geröll, ſie beteten an den zertrümmerten 
Altären und empfingen dort Labſal, Troſt und 
Gnadengaben. 


Gleichnis. 


Da kam ein Weltweiſer, der ſprach: „Ihr 
ſeid in Gefahr, verſchüttet und in Finſternis be⸗ 
graben zu werden,“ und trug den ehrwürdigen 
Bau bis auf den Grund ab. 

Die Menſchen jedoch gaben nicht zu, daß er 
abgetragen ſei, vor ihren Augen ragte er immer 
noch in unerloſchener Herrlichkeit; ſie wallfahrteten 
nach wie vor zu ihm hin und empfingen nach 
wie vor Labſal, Troſt und Gnadengaben. 

Und auf der leeren Stätte ſteht jetzt wirklich 
ein Ewigkeitsbau, denn der Glauben hat ihn er⸗ 
richtet. 


. 


120 S S SSS Ein anderes 


Ein Anderes. 
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E.. Gewaltiger hatte auf dem Hauptplatz 
einer Weltſtadt in heißer Arbeit vieler Jahre 
einen Tempel auferbaut. Seine Wände waren 
aus Granit, ſeine Pforten waren aus Erz, ſeine 
Kuppel ragte in die Wolken. Die Menſchen fuhren 
und ritten, tanzten und liefen und ſchritten an 
ihm vorbei und — ſahen ihn nicht. Sie ſtießen 
an ihn an, die Fuhrwerke kippten um, die Reiter 
ſtürzten von den Pferden, die Tanzenden, Eilenden, 
Schreitenden ſchlugen ſich an ſeinen Quadern die 
Naſen platt, ſchlugen ſich auch die Schädel ein 
und ſahen den Tempel noch immer nicht. Und 
als eines Tages ein Weltſtadtferner, Weltſtadt⸗ 
fremder kam und ſagte: „Da ſteht ja ein herrlicher 
Tempel; ſeine Wände ſind aus Granit, ſeine 
Pforten aus Erz, ſeine Kuppel umſpielen die 
Wolken,“ erhob ſich ein allgemeines Gelächter. 


De 


SU 


Ein anderes, 


Sede 


Er ſchwieg und begriff: Sie ſehen ihn nicht. 
Die Zeit, in der ſie alle ihn ſehen werden, muß 
erſt kommen. 

Aber wie wird ihnen dann ihre Stadt er— 
ſcheinen? 
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Die Philoſophin. 
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S' war alt, arm und einſam und doch ganz 
glücklich. Sie wandelte dahin wie Moſes 
in der Wolke, umwoben von ihren Gedanken. 
Sie wich auf der Straße niemand aus, ſie kümmerte 
ſich nicht darum, ob ein Wagen einhergeſauſt kam, 
während ſie eben über den Weg ſchritt. Der 
Kutſcher riß ſeine Pferde zuſammen und fluchte 
ihr nach. Sie ſah und hörte nichts. Sie war zu Gaſt 
bei dem Weiſen von Epheſos oder dem götter- 
gleichen Akragantiner. Irgendein Lümmel, den 
ihre zerſtreute Miene verdroß, trat ihr auf den 
Fuß; ſie entſchuldigte ſich. Gaſſenjungen machten 
ihr eine lange Naſe, riefen ihr Schimpfwörter 
zu; ſie meinte, dieſe Kinder hätten ſie angebettelt, 
zog ihr Beutelchen und ſchenkte noch etwas weg 
von ſeinem dürftigen Inhalt. 

Als jemand ſagte: — Man braucht nur eine 
halbe Stunde lang in unſrer Stadt umherzu⸗ 


Die Philoſophin 


gehen, um ſich zu überzeugen, wie unaufhaltſam 
die Verrohung fortſchreitet, da machte die Philo— 
ſophin große Augen und ſprach: 

— „Ich kann das nicht finden. Gegen mich 
ſind alle Menſchen immer gleich gut und höflich.“ 
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Der Maler. 


Ne 


m verheißungsvollen Japan lebte ein be- 
J rühmter Schlachtenmaler. Seine Bilder 
wurden zu den höchſten Preiſen verkauft, die 
ganze japaniſche Welt war darüber einig, daß er 
der größte Künſtler ſei, der je gelebt habe. Er 
freute ſich dieſer Anerkennung, wurde aber doch 
immer von dem Zweifel gequält, ob denn ſein 
Ruf auch ſo felſenfeſt begründet ſei, daß ihn nichts 
erſchüttern könne. 

Eines Tages legte er eben die letzte Hand 
an ein neues, großes Bild, als ſich eine Schar 
ſeiner glühendſten Verehrer in ſein Atelier drängte 
und in ſo frenetiſches Lob ausbrach, daß er ſich 
angewidert fühlte und die ganze Geſellſchaft 
hinaus komplimentierte. 

Ergrimmt und all den Schwätzern zum Hohne, 
nahm er ſein Bild und ſtellte es verkehrt auf die 
Staffelei. Was Himmel geweſen, wurde Erdboden, 
was Erdboden geweſen, wurde Himmel. Statt 
der Köpfe der Reiter und Pferde ragten ihre 
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Beine in die Höhe; er gab ihnen bacchantiſche 
Bewegungen, er ließ Fahnenſtangen, Schwert— 
ſpitzen, abgeſchlagene Gliedmaßen von Menſchen 
und Tieren, Hufe und Schuhe durcheinander— 
wirbeln, und als man um keinen Preis mehr 
erkennen konnte, was auf dem Bilde eigentlich 
zu ſehen war — ſtellte er es aus. 

Das Publikum und die Kritik ſtanden in 
ſeliger Verblüffung davor. „Eine Offenbarung,“ 
hieß es, „das dionyſiſche Wirrſal einer ganz 
neuen Kunſt!“ So maſſenhaft ſtrömten die Leute 
herbei, daß der Meiſter, der ſich einmal verkleidet 
in die Nähe ſeines Werkes ſtahl, Gefahr lief, er- 
drückt zu werden. 

Lachend ging er zu dem einzigen Kunſt⸗ 
kenner, an deſſen Urteil ihm lag, und der bisher 
geſchwiegen hatte. 

„Und was ſagſt denn du?“ fragte er ihn. 

Der Kenner zuckte die Achſeln und erwiderte 
wegwerfend: „Du darfſt auch das.“ 

Da lachte der Künſtler und ging ſeelen— 
vergnügt ſeiner Wege. Ihm war nun ausgemacht, 
daß er einen Ruf beſaß, den nichts erſchüttern 
konnte. 
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Gegenſtück. 
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in junger Künſtler hatte den Gipfel des 

Ruhmes erreicht. Dort oben machte er ſich's 
behaglich und ſchlief auf einem Lorbeerpfühle ein. 
Als er am nächſten Morgen erwachte, fand er 
ſich mit Entſetzen ganz unten im Tale, am Fuße 
des Berges liegend, den er geſtern erſtiegen hatte. 
Auf deſſen Gipfel aber machte ſein ärgſter Wider⸗ 
ſacher ſich breit. 

„Was iſt das?“ rief er aus. „Wie bin ich 
da ſo ahnungslos heruntergerutſcht? Iſt dieſer 
Gipfel am Ende einer, den man täglich neu er⸗ 
klimmen muß?“ 
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Vox populi. 
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Ei. äußerſt bedachtſamer Gutsherr hatte nach 
langem Suchen und Überlegen einen Haus— 
meier aufgenommen. Kaum war das geſchehen, 
als die andern Diener kamen und warnten: 
„Schicke ihn wieder fort, er iſt ein Dieb.“ 
„Habt ihr Beweiſe?“ 
„Das nicht.“ 
„Woher alſo wißt ihr, daß er ein Dieb iſt?“ 
„Alle Leute ſagen es.“ 
„Was verlangt ihr noch mehr?“ ſprach der 
Gutsherr erfreut; „ich behalte ihn.“ 
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Zwei Angläubige. 
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wei Ungläubige betraten eine Kirche, in der 
3 eben das Meßopfer abgehalten und zur 
Wandlung geläutet wurde. Der eine blieb auf⸗ 
recht ſtehen, der andre kniete mit den Betenden 
nieder. 

„Wie konnteſt du knien?“ fragte ihn beim 
Fortgehen ſein Gefährte, „du glaubſt ja nicht.“ 

„Ich beugte mich vor dem Glauben der 
andern,“ erhielt er zur Antwort. 


EL 


Der Mittelpunkt. S SS SS SSS See 129 


Der Mittelpunkt. 


ve 


ie Feder des Schreibenden ſpritzte, und unter 
kaum ſichtbaren Pünktchen war eines, das 
ſich ſpreizte und ausrief: 

„Ich bin der Mittelpunkt!“ 

Alle richtigen Punkte, die ſtolz auf den ihnen 
angewieſenen Plätzen ſaßen, brachen in zorniges 
Gelächter aus: 

„Da hätte viel eher einer von uns Anſpruch 
darauf, ein Mittelpunkt zu ſein!“ 

Die Kleinen widerbellten, und ſofort ent⸗ 
brannte ein heftiger Streit. 

Der Schreibende ſchlichtete ihn mit dem guten 
Rat: 

„Es beziehe doch jeder einzelne von euch alles, 
was rings um ihn vorhanden iſt und geſchieht, 
auf ſich ſelbſt, dann wird auch jeder von euch ein 
Mittelpunkt ſein.“ 
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in zum Tode verurteilter Verbrecher entſprang 

ſeiner Haft kurz vor dem Tage, an dem 
er hingerichtet werden ſollte, und gelangte auf 
der Flucht in ein wildes Bergland, deſſen Geklüfte 
ihm Schutz vor den verfolgenden Häſchern bot. 
Als der Hunger ihn zwang, ſeinen Schlupfwinkel 
zu verlaſſen und einen wirtlicheren Aufenthalt 
zu ſuchen, führte ihn ſein Weg zu der Hütte eines 
alten Ziegenhirten, der dem halb Verſchmachteten 
Gaſtfreundſchaft gewährte. Der Alte wurde ge⸗ 
ſprächig und erzählte unter anderm von einem 
merkwürdigen Lande, in dem er viele Jahre ſeines 
Lebens zugebracht hatte. — In dieſem Lande, 
ſagte er, herrſche der Glaube an die Unfreiheit 
des menſchlichen Willens. Dort maße ſich keiner 
das Recht an, ſeinen Nächſten zur Verantwortung 
zu ziehen; niemand ſchreibe ſich ein Verdienſt zu; 
niemand zeihe ſich einer Schuld. Den Begriff 


Die Mußmenſchen. 


von gut und böſe gebe es nicht; es gebe kein 
Tun, ſondern nur ein Geſchehen; die Handlungen 
der Menſchen werden genau ſo betrachtet wie 
Naturereigniſſe, als die notwendigen Folgen un⸗ 
abſehbarer, von Ewigkeit her wirkender Urſachen. 

„So gibt es in dem Lande weder Geſetz noch 
Richter?“ fragte der Verbrecher. 

„Weder Geſetz noch Richter,“ antwortete 
der Hirt. 

„Und Raub und Mord, wie werden ſie be— 
urteilt?“ 

„Nicht anders, als wie man Sturm und 
Wetterſchlag beurteilt.“ 

Da hatte der Verbrecher eine große Freude 
und rief: 

„Das iſt ein Land für mich, in dem hätte 
ich geboren werden ſollen. Dahin will ich gehen.“ 

Sofort erkundigte er ſich nach dem Wege, den er 
einzuſchlagen habe, trat die Wanderung an und 
erreichte nach vielen Abenteuern und Fährlichkeiten 
eines ſchönen Sommermorgens glücklich ſein Ziel. 

Er betrat ein blühendes, ſorgfältig bebautes 
Land. In ders Nähe eines freundlichen Dorfes 
waren viele Leute mit dem Mähen eee 
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Wieſe beſchäftigt. Die Männer führten die Senſe, 
die Frauen den Rechen, alle arbeiteten eifrig und 
mit ſichtbarem Vergnügen. 

Wie merkwürdig! dachte der Verbrecher und 
fragte einen der Mäher: „Freund, warum plagſt 
du dich?“ 

„Weil ich muß,“ antwortete jener. 

„So? und wer zwingt dich?“ 

„Wer? Du meinſt wohl, was mich zwingt. 
Mich zwingt das angeerbte Bedürfnis des Fleißes, 
mich zwingt die Einſicht, daß ich arbeiten muß, 
da ich leben muß.“ 

„Habt ihr denn hierzulande keine reichen 
Leute, denen ihr wegnehmen könntet, was ihr 
braucht, um zu leben, und noch etwas darüber?“ 

„Da würden wir,“ erhielt er zur Antwort, „dem 
Toren gleichen, der ſeiner goldene Eier legenden 
Henne den Hals abſchnitt. So unvernünftig 
müſſen nur Halbwilde handeln; wir ſind ein ur⸗ 
altes Kulturvolk und müſſen das Vernünftige tun.“ 

Kaum waren dieſe Worte geſprochen, als ſich 
plötzlich ein Geſchrei erhob, das durchaus nichts 
Kultiviertes hatte. Eine kleine hübſche Frau war 
mit ihrem Manne in Streit geraten und droſch 
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mit den Fäuſten, ſo ſtark und ſo ſchnell ſie konnte, 
auf ihn los. Er wehrte ſich nicht. 

„Alle Wetter,“ ſagte der Verbrecher, „dieſe 
Frau hagelt ja.“ 

„Zuzeiten. Die Motive, von denen ſie ver— 
anlaßt wurde, als immerwährender Sonnenſchein 
an unſerm Ehehimmel zu prangen, wirken leider 
noch nicht permanent,“ entſchuldigte der Geprügelte 
und machte ein ſehr trauriges Geſicht, als jetzt 
ein hochgewachſenes Weib auf die kleine Frau 
zutrat, ihr trotz ihres Sträubens die Hände auf 
den Rücken band und ſie wegführte. 

Der Verbrecher allein hatte dieſem Vorgang 
mit Neugier und Schadenfreude zugeſehen; alle 
übrigen ſchenkten ihm nur geringe und unluſtige 
Aufmerkſamkeit. 

Die Raſtſtunde war gekommen; die Mäher 
ließen ſich ins Gras nieder und begannen das 
Mittageſſen, das Frauen und Kinder aus dem 
Dorfe herbeigebracht hatten, gemeinſam zu ver- 
zehren. Der Verbrecher ſetzte ſich zu dem be— 
trübten Ehemann, der nicht aufhören konnte, von 
ſeiner Gattin zu ſprechen. 

„Sie hat ihre Mutter früh verloren,“ erzählte 
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er, „und iſt vom Vater aus ſchwer belaſtet mit 
ererbtem moraliſchen Siechtum. Der Einfluß 
unſrer Schule, dieſes herrlichen Gartens, in dem 
junge Menſchenblumen unter der Leitung großer 
Künſtler und Denker zur Entfaltung des ſchönſten 
Müſſens herangebildet werden, hat ſich als un⸗ 
zureichend zur Beſiegung des Übels meiner armen 
kleinen Frau erwieſen.“ 

„Deine männliche Oberherrlichkeit desgleichen“, 
ſpottete der Verbrecher. „O, du Starker, du Lang⸗ 
mütiger! wie geduldig haſt du dich mißhandeln 
laſſen von einem ſchwachen Weiblein! Welchen 
Lohn gibt es bei euch für ſolche Tugend?“ 

„Lohn? Tugend?“ erwiderte man ihm; „haben 
die Bewohner deines Landes nichts gelernt in 
der Flucht der Jahrtauſende? Klebt man bei 
euch noch an ſo kindiſchen Begriffen? Wir ſind 
ein uraltes Kulturvolk und wiſſen von ihnen 
längſt nichts mehr.“ 

Dieſe Entgegnung ergötzte den Verbrecher, 
und er ſprach nun den Wunſch aus, zu erfahren, 
wohin die kleine Frau, die ſo hübſch hageln 
konnte, geführt, und wer diejenige geweſen, von 
der ſie abgeholt worden ſei. 
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„Eine Krankenwärterin,“ antwortete der 
Mann, „und ſie hat meine Frau ins Spital 
bringen müſſen.“ 

„Iſt ſie denn krank?“ 

„Gewiß. Haſt du nicht geſehen, daß ſie eine 
Krankheit hat, durch die ſie gezwungen wird, 
mich zu ſchlagen?“ 

„Krankheit nennt ihr das?“ rief der Ver⸗ 
brecher; „nun, wenn ſie eine Krankheit hat, die 
ſie zwingt, zu ſchlagen, habe ich eine Geſundheit, 
die mich zwingt zu eſſen. So nehme ich denn 
ungeladen am Mahle teil.“ 

Damit langte er in die Schüſſeln, langte 
nach den Gläſern und aß und trank für zehn. 

Die Mußmenſchen ſchienen erſtaunt, ließen 
ihn jedoch gewähren. Als die Raſtſtunde zu Ende 
war, gaben ſie ihm eine Senſe in die Hand und 
ſagten: „Du haſt gegeſſen, jetzt arbeite!“ 

Aber davon wollte er nichts hören. Er be— 
hauptete, ſich fortwährend ausruhen zu müſſen, 
bis zu dem Augenblick, in dem eine ihm zuſagende 
Tätigkeit ſich ihm eröffne. 

Die Arbeiter gingen wieder an ihre Be— 
ſchäftigung, er blieb bei den Mädchen und Frauen 
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zurück, die das Ordnen des Eßzeuges beſorgten, 
fing an, mit ihnen zu ſchäkern, machte einem jungen 
Weibe Liebesanträge und wollte, als dieſelben 
abgewieſen wurden, ſofort Gewalt brauchen. 

Die Frauen riefen nach Hilfe; einige Männer 
ſtürzten herbei und entriſſen dem Verbrecher ſein 
Opfer. Da geriet er in Wut, zog ſein Meſſer 
und konnte erſt nach heftigem Kampfe nieder⸗ 
geworfen und gebändigt werden. 

Je wilder er geraſt hatte, deſto ſchonender 
war man mit ihm umgegangen. Alle bedauerten 
ihn: „Glücklich, die eines heilſamen Müſſens ſind,“ 
ſprachen ſie. „Du biſt es nicht; dein Benehmen 
iſt gemeinſchädlich und macht dich reif für das 
große Spital.“ 

Und wirklich wurde er nicht in das kleine 
Dorfſpital, ſondern nach dem Hauptſpital in die 
Stadt gebracht. 

Dort übernahm ihn ein Krankenwärter und 
führte ihn eine breite Treppe empor durch einen 
langen Gang, auf den viele Türen mündeten. 
An jeder Tür hing ein Rähmchen, und in jedem 
Rähmchen ſtak ein Rezept. Hinter den Türen 
hörte man jämmerlich klagen und ſtöhnen. 
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Dem Verbrecher wurde unheimlich zumute, 
und kleinlaut erkundigte er ſich, was denn da 
geſchehe. 

„Es werden Erinnerungszeichen gepflanzt, 
lies nur die Rezepte.“ 

Und er las: „Dreimal täglich fünf Ruten⸗ 
ſtreiche. — Allabendlich zwölf Stockprügel. — 
Vierzehn Tage bei Waſſer und Brot“ ... uſw. 

„Wie nennt ihr das?“ rief er, „Erinnerung3- 
zeichen pflanzen? ... Hol euch der Teufel!“ 

„Ich kenne die Wurzel nicht, aus der ihm 
ein zureichender Grund dazu erwüchſe,“ verſetzte 
der Wärter. „Die Erinnerungszeichen, die hier 
gepflanzt werden, verfehlen ihre Wirkung ſelten. 
Sie treiben ſo zwingende, geſunde Motive, daß 
dieſe faſt regelmäßig genügen, die ungeſunden, 
die etwa in dem Rekonvaleszenten wieder auf⸗ 
tauchen möchten, zu überwinden.“ 

„Wenn ſie aber nicht genügen?“ 

„Dann wird die Kur wiederholt, ſo oft 
wiederholt, bis der Eintritt der geſunden Motive 
das Selbſtverſtändliche wird und die ungeſunden, 
immer weiter zurückgedrängt, ſich endlich gar nicht 
mehr melden.“ 
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„Wenn ſie ſich aber durchaus nicht zurück⸗ 
drängen laſſen?“ 

„Dann geht der Kranke den Weg der Unheil⸗ 
baren.“ 

„Was iſt das für ein Weg?“ 

„Das iſt der Weg zum Richtplatz.“ 

„Pfui!“ ſagte der Verbrecher, „pfui! Einen 
Richtplatz habt ihr auch?“ Er ſprach ſeinen Ab⸗ 
ſcheu gegen dieſes letzte Mittel und gegen die 
ganze Motiv treibende Behandlung aus; der 
Wärter jedoch zuckte die Achſeln und verſetzte: 

„Was iſt zu tun? Wir Menſchen ſind einmal 
angewieſen, in Geſellſchaft zu leben, und da wir 
es ſind, müſſen wir ſuchen, dieſes Zuſammenleben 
möglichſt gedeihlich zu geſtalten. Nun hat die 
Erfahrung uns gelehrt, das geſchähe am beſten, 
wenn Frieden, gegenſeitige Rückſicht und Hilf⸗ 
bereitſchaft unter uns herrſchen. So haben wir 
denn die ganze Kraft unſeres Müſſens auf die 
Erfüllung jener Bedingung der allgemeinen Wohl⸗ 
fahrt geſtellt. Gibt ſich bei einzelnen ein ihr 
widerſtrebendes Müſſen kund, können wir es nur 
als ein krankhaftes anſehen, und müſſen ſuchen, 
es zu kurieren.“ 
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„Durch Prügel und Faſten?“ rief der Ver⸗ 
brecher. 

Der Wärter bemühte ſich, ihn zu beruhigen. 
„Wir befinden uns in der Abteilung der Schwer- 
kranken,“ ſprach er. „So ſcharfe Mittel wie hier 
werden nur ausnahmsweiſe angewandt. Bei 
unſrer weit vorgeſchrittenen Kultur genügt 
meiſtens eine leichte Behandlung zum Aufpflanzen 
eines dauernden Erinnerungszeichens und zur 
Heilung eines ungeſunden Müſſens.“ 

„Ach, ſprächſt du wahr!“ fiel ihm ein Mann 
ins Wort, der ſich genähert und den letzten Satz 
ſeiner Rede mit angehört hatte. „An mir iſt eure 
Kunſt geſcheitert. Ihr habt mich vor einem Jahr 
als von meiner Hochmutskrankheit geheilt ent— 
laſſen, und heute ſchon habe ich in einem Zeitungs⸗ 
artikel mein eigenes philoſophiſches Syſtem auf 
Koſten aller bisher aufgeſtellten gelobt und 
jene ſchmählich heruntergemacht. Gebt mir mein 
Geld zurück oder nehmt mich von neuem in 
die Kur.“ 

Der Wärter lud ihn ein, ihm ins Ordinations— 
zimmer zu folgen, wohin er eben einen Fremden, 
der ſehr krank ſei, führen müſſe. — Da brach der 
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Verbrecher jedoch in helle Empörung aus. „Geht 
ohne mich!“ ſchrie er, „ich habe des Spaßes genug.“ 
Er wandte ſich und wollte entfliehen. Der Wärter 
lief ihm nach, hielt ihn feſt; ein furchtbares 
Ringen entſtand, und ehe die aus allen Zellen 
heraneilenden Kranken es hindern konnten, hatte 
der Verbrecher den Wärter erdroſſelt. 

Das war die letzte ſeiner Taten. 

Nachdem die Spittler ihr wärmſtes Mitleid 
mit ſeinem hochgefährlichen Zuſtande geäußert 
hatten, überwältigten ſie ihn und ſchleppten ihn 
vor die Doktoren. 

Einen Augenblick war dem Verbrecher ſeine 
Frechheit abhanden gekommen; angeſichts der 
Sanftmut und Ruhe, mit der die Arzte ſich 
gegen ihn benahmen, kehrte ſie wieder zurück, 
und er beantwortete voll Hohn die an ihn ge⸗ 
ſtellten Fragen. 

Die Doktoren erklärten ſeinen Fall für einen 
unerhört ſchweren und diktierten eine allerdings 
ſchreckliche Behandlung. Er ließ ſie ausreden und 
ſchlug dann ein tolles Gelächter auf. 

„Ihr habt euch umſonſt bemüht,“ ſpottete 
er; „ich laſſe mir eure Behandlung nicht gefallen, 
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weil ich euren Anordnungen nicht unterſtehe, weil 
ich ein freier Menſch bin.“ 

Die Doktoren ſahen einander erſtaunt an: 
„Ein freier Menſch? was heißt das?“ fragten ſie. 

„Das heißt, ihr Automaten, daß ihr eure 
Traktierungen an mir nicht verſuchen dürft, weil 
ich kein Mußmenſch bin. Was ich getan habe, 
habe ich tun wollen und hätte auch ganz anders 
handeln können.“ 

Bei dieſen Worten bemächtigte ſich der Ver⸗ 
ſammlung ein maßloſes Entſetzen. 

„Weh über dich!“ riefen die Doktoren, „du 
hätteſt das Ungeſunde und Gemeinſchädliche nicht 
tun müſſen und haſt es dennoch getan? Ungeheuer! 
ſcheußliche Ausnahme des allweiſen, allherrſchenden 


Geſetzes! ... Für dich haben wir keine Be⸗ 
handlung, du mußt den Weg der Unheilbaren 
gehen.“ 


Der Verbrecher geriet außer ſich, als dieſes 
Verdikt über ihn gefällt wurde. „Da bin ich 
ſchön angekommen“, ſprach er. „Vermaledeites 
Mußpack! Tut man bei euch, was man muß, 
wird man geprügelt; tut man, was man will, 
wird man gerichtet.“ 
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Noch vor dem Blocke ſchimpfte er fort. 

„Hochmütige Kulturaffen, ſeid ihr ebenſo 
dumm, wie bei uns die Leute ſind? Euer Müſſen 
und unſer Wollen, eure Rezeptſchreiber und unſre 
Richter, es kommt auf eins heraus.“ 

„Ja,“ erwiderte der Henker, „es kommt 
eigentlich auf eins heraus,“ und waltete ſeines 
Amtes. 


— 


Der Bildhauer. @$ 


Der Bildhauer. 


. 


5 er Meiſter gehört nicht zu den vom Glück 
Begünſtigten, von Ruhm Umſchmeichelten. 
Sein Atelier am Lungo Tevere gibt ein beredtes 
Zeugnis davon. Es erhält ſein Licht durch ein 
breites Fenſter über der einem Scheunentor ähn⸗ 
lichen Tür, und man tritt unmittelbar von der 
Straße in den kahlen, mäßig großen Raum. Sein 
ganzer Schmuck beſteht aus einigen Gipsmodellen 
und einigen verſtaubten Reliefs an den getünchten 
Wänden. 

In klarer Schönheit aber ſtehen vor uns die 
zwei letzten Arbeiten des Künſtlers. 

Die eine, ſchon in Marmor ausgeführt, iſt 
die Statue einer Verſtorbenen. Ein paar Photo— 
graphien von ihr und die Angaben ihrer Kinder 
waren alle Behelfe, die man ihm bieten 
konnte. Aber ein guter Stern waltete über dem 
Werke. Der Meiſter gab dem Steine nicht nur 
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die feinen und noblen Züge, die edle Geſtalt 
und Haltung der teuren Frau, er hauchte ihm 
auch ihren ernſten Geiſt, die milde und ſtille 
Hoheit ihres Weſens ein. Auf ſehende Augen 
wirkte ſeine Schöpfung mit der Wärme des Lebens. 

Eine zweite Arbeit ging ihrer Beendigung 
entgegen; ein Denkmal für die Ruheſtätte des 
Leiters einer katholiſchen Schule in Kanada. 

Sie war ebenſo weit entfernt von „fabriks⸗ 
mäßigem Denkmalsbetrieb“ wie von den Erzeug⸗ 
niſſen impreſſioniſtiſcher Plaſtik. Die zwei dar⸗ 
geſtellten Perſonen bildeten eine Gruppe. 

Der Lehrer, ein ehrwürdiger Prieſter, im 
langen, faltenreichen Talar, hielt mit der linken 
Hand einem etwa achtjährigen Knaben ein auf⸗ 
geſchlagenes Buch vor und bezeichnete mit dem 
Zeigefinger der Rechten eine Stelle darin. 

Der Schüler war eitel Aufmerkſamkeit. Ein 
köſtliches Geſchöpf dieſer kleine Römer, in ſeinem 
tiefen Verſunkenſein; bezaubernd der Ausdruck des 
Geſichtes mit den noch ganz kindlichen und doch 
ſchon fein ausgeprägten Zügen. Der Kopf, der 
zarte Nacken, den der Kragen des Matroſenkleides 
weich und loſe umſchloß, waren etwas geneigt, 
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aber die Arme kreuzten ſich energiſch über der 
Bruſt, und das Knäblein ſtand da, kräftig und 
ſchlank und geſund wie eine junge Edeltanne. 

„Sie haben ſich ja als Modell zu Ihrem 
amerikaniſchen Seminariſten ein prachtvolles 
römiſches Kind ausgeſucht, lieber Meiſter,“ ſagte ich. 

Er lächelte ſtolz und beſeligt: „Es iſt mein 
Alteſter.“ Und angeregt durch mein Intereſſe und 
durch meine Fragen, ſprach er von dieſem 
„Alteſten“, ſprach in ſeiner ſanften und be— 
ſcheidenen Weiſe, mit dem wehmütigen Selbſt⸗ 
bewußtſein derer, die, des reichſten Glückes würdig, 
keines erfahren haben. Er blieb äußerſt zurück⸗ 
haltend im Lobe ſeines Kindes, aber jeder Laut 
ſeiner Stimme verriet die unſägliche Liebe, der 
es entquoll, und je bemühter er war, keine 
parteiiſche Eingenommenheit zu verraten, um ſo 
geneigter fühlte man ſich, dem Knäblein alles 
Beſte zuzutrauen. 

Daß ich dem kleinen Wundermann noch nie 
begegnet war, daran trug nur der Zufall ſchuld. 
Er kam oft ins Atelier, um ſeine Aufgaben zu 
machen, hatte ſein Tiſchchen da ſtehen, an dem 
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Eines Tages begleitete ich eine Bekannte, die 
die Statue unſrer Verſtorbenen ſehen wollte, in 
die Werkſtätte, und gleich beim Eintreten fiel 
mir etwas Neues, eine mit feuchten Tüchern um⸗ 
wickelte Büſte auf. 

„Eine Beſtellung?“ fragte ich hocherfreut. 

„Nein, das nicht.“ 

„Und was denn?“ 

Eine Arbeit, die er zu ſeinem Vergnügen 
unternommen, ſagte er, und erwiderte, als ich 
bat, ihre Bekanntſchaft machen zu dürfen, es ſei 
noch etwas früh, aber — wenn ich es wünſche ... 

Die Verhüllung wurde entfernt, und ich hatte 
das Mißvergnügen, meinem Ebenbilde ins Geſicht 
zu ſehen. 

Es war nur ein Entwurf, doch konnte ich 
mich des Ausrufs nicht erwehren: „Ich bin's, 
und ſchon zum Entſetzen ähnlich!“ 

„Das dürfen Sie nicht ſagen,“ ſprach er, „um 
Ihre twillen nicht und um meinet willen nicht, 
denn Sie erinnern mich ſehr an meine entſchlafene 
Mutter.“ 

Ich hatte ihn verletzt, bereute meinen unwill⸗ 
kürlichen Schreckensruf und ſuchte mich bei dem 
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Künſtler zu entſchuldigen. Es verdroß ihn nun 
ſehr, daß er mir ſeine Arbeit im Anfang des 
Anfangs, im noch ganz rohen Zuſtand gezeigt. 

Aber er hatte eben gehofft, daß ich ihm 
meine Hilfe gewähren und ihm einige Sitzungen 
geben würde. Und nun begannen wir einander 
gegenſeitig anzuflehen. Er bat mich, ihm zu 
ſitzen, und ich bat ihn, mich nicht darum zu 
bitten. Zuletzt blieb ich Siegerin mit meinen 
guten Gründen. Erſtens, weil Porträts von 
mir nie beſſer gelingen, als wenn ich bei ihrer 
Herſtellung nicht anweſend bin; zweitens, weil 
die Zeit meiner Abreiſe heranrückt, und ich mit 
jeder Minute geize, die ich noch auf meinem 
Forum, meinem Palatin, in ſtiller Verehrung 
meiner gemalten und gemeißelten Abgötter in 
den Galerien und Muſeen zubringen kann. 
übrigens würde ich noch einigemal ins Atelier 
kommen, um mich des Gelingens einiger Re— 
tuſchen, die er an unſrer Statue noch vor— 
nehmen ſollte, zu überzeugen; da habe er Ge— 
legenheit genug, neue Eingebungen für fein 
Gedächtniswerk zu ſammeln. 


Bei meinem nächſten Beſuch lernte ich endlich 
10* 


jeinen kleinen Sohn kennen. Gefährliche Be: 
kanntſchaft für eine Kinderfreundin! Der konnte 
mich in Verſuchung bringen, das Forum und 
den Palatin und meine Abgötter aus Leinwand 
und Farben, aus Marmor und aus Erz da 
liegen und ſtehen zu laſſen, wo ſie lagen und 
ſtanden, und mit ihm Ball zu ſpielen, einen 
Kreiſel tanzen zu laſſen oder zuzuſehen, wenn 
er, wie jetzt, mit ſeinem feſten, braunen Händ⸗ 
chen große, kühne Buchſtaben in ſein Schreibheft 
malte. 

Du lieber Junge! Alles Gute, das ſein 
Vater von ihm geſagt hatte, beſtätigte mir mein 
erſter Blick in dieſe glanzvollen, vertrauensſeligen 
Augen. Aus ihrem Dunkel brach das hellſte 
Lebensmorgenlicht hervor, bezaubernd, ein kon⸗ 
zentrierter Frühling. Frühlingshaft auch war 
der unſchuldige Frohſinn, der aus ihnen ſtrahlte, 
und vielleicht das Schönſte an dieſem ſchönen 
Kindergeſicht der Mund mit den zarten, vollen 
Lippen von der Farbe einer eben aufgeſproßten 
Granatblüte. 

Wir waren bald geſchworene Freunde. Mit 
etwas gönnerhafter Miene erzählte er von ſeinen 
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Brüdern. Schutzbefohlene, kein Umgang, viel zu 
klein für ihn. Man mußte beſtändig auf ſie 
acht geben, der Drei- und der Vierjährige wiſſen 
ja noch nicht, was ſie tun. Geſtern haben ſie 
ihr Bilderbuch zerriſſen, erſt in große, dann in 
immer kleinere Stücke, und dann bitterlich ge⸗ 
weint, weil ſie kein Bilderbuch mehr fanden, als 
fie es am Abend ſuchten. Der Fünfjährige, der 
Rico, der will Berſagliere werden und hat ſchon 
einen Säbel, aber noch keinen Hut. 

„Und was willſt denn du werden?“ fragte ich. 

„Nun, doch Bildhauer, wie der Vater,“ ant⸗ 
wortete er, ganz erſtaunt, daß mir die Sache 
nicht ausgemacht ſei. Der Vater brachte ihm 
manches Stückchen Ton mit nach Hauſe, daraus 
modellierte er Tiere und Menſchen, am liebſten 
aber Madonnen mit dem Jeſukinde. Er hatte 
einige Proben ſeiner Kunſt in der Taſche und 
zog ſie hervor. Aber — o weh! . .. Dieſer 
Aufenthalt war ihnen nicht zuträglich geweſen, 
ſie hatten jedes charakteriſtiſche Merkmal ein⸗ 
gebüßt, und traurig betrachtete Paolo die kleinen 
Mißgeſtalten. 

„Weißt du was?“ ſagte ich, „heut über acht Tage 
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komme ich wieder, da bringſt du mir, ſauber in 
ein Schächtelchen gebettet, eine neue Madonna, 
und ich bringe dir einen kleinen Beutel; in dem 
findeſt du, was du brauchſt, um deinen Brüdern 
ein neues Bilderbuch und dem Rico überdies 
einen Berſaglierihut und dir ſelbſt etwas zu kaufen, 
was dir eine rechte Freude macht. Willſt du?“ 

Ob er wollte! In ſeinen ſchwarzen Augen 
gingen zwei Sonnen auf. 

Ja, ja, ja! ich bekam eine Madonna, und 
ganz herrlich ſollte ſie ſein, eine verſilberte Krone 
ſollte ſie haben und das Chriſtuskind eine ver⸗ 
goldete. 

„Wirklich? Eine vergoldete?“ 

Ja, ja, ja! Und glänzen ſollte ſie. 

Glänzen ſogar? Das konnte ich mir kaum 
vorſtellen und war im voraus ſchon geblendet 
von dieſer Pracht. 

Wie freuten wir uns beide! 

Vater und Sohn begleiteten mich zu meiner 
einſpännigen Karoſſe, und lange winkte Paolo 
mir nach, und aus der Ferne noch vernahm ich 
ſein helles Jauchzen. 


— 
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Tag und Stunde unſres Stelldicheins kamen, 
ich war zur Ausfahrt angekleidet und im 
Begriff, aus dem Zimmer zu treten, als heftig 
an der Hausglocke geriſſen wurde. 

„Niemand vorlaſſen! Niemand!“ rief ich 
der Dienerin zu, die ſich, ärgerlich über dieſes 
ſtürmiſche Anläuten, ins Vorzimmer begab. 

Gleich darauf erſchollen von dort in höchſter 
Aufregung ausgeſtoßene Laute einer fremden 
Stimme, und ganz beſtürzt kam das Mädchen 
zurück und meldete, die Frau des Bildhauers 
ſchicke ihre Schweſter, etwas Furchtbares habe ſich 
ereignet. 

Ich eilte der unerwarteten Beſucherin ent⸗ 
gegen. Sie zitterte am ganzen Leibe, ihr Geſicht, 
ihre Augen waren vom Weinen geſchwollen. 

„Signora, Signora — das Argſte ... denken 
Sie — denken Sie, Signora“... 

Der Atem verſagte ihr. Ich ergriff ihre Hand 
und mußte ſie zwingen, in einem Lehnſtuhl Platz 
zu nehmen. Sie war ein junges, energiſches 
Geſchöpf. 

„Einen Augenblick nur ... Ich muß nur 
den Auftrag meiner Schweſter beſtellen .. 
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Sie läßt Ihnen jagen, Signora, daß Sie nicht 
ins Atelier kommen ſollen ... Paolo iſt tot, 
Signora, und ſein Vater raſt umher wie ver⸗ 
rückt.“ 

Sie brachte ihren ſchauerlichen Bericht ab⸗ 
gebrochen, unter heftigem Schluchzen, hervor. 

Paolo ſpielte auf der Terraſſe, auf die die 
Wohnungstür ſich öffnet. Im fünften Stock des 
Hauſes wohnen ſie. Immer ſpielen die Kinder 
auf der Terraſſe — es iſt nie etwas geſchehen 
Heute — Unglückstag . .. Vor ihren Augen... 
Eine Muſikbande kommt vorbei. Paolo ſingt, 
tanzt, prallt im Tanz ans Geländer.. Es 
gibt nach — er ſtürzt in die Tiefe. 

„Signora, o Signora!“ Schrill und ſchneidend 
rangen ſich die Worte aus ihrer Kehle. „Denken 
Sie — meine Schweſter ... Das Kind tot, der 
Mann dem Wahnſinn nahe, flucht und tobt und 
gibt uns allen ſchuld . . Sie würden ihn 
nicht wiedererkennen, den guten, ſanften Menſchen!“ 

Ich konnte das Entſetzliche erſt gar nicht 
faſſen, ſchauderte beim Gedanken an die un⸗ 
glückſeligen Eltern, hätte zu ihnen eilen mögen, 
ſah ein, daß es nicht anging, einen Anteil zu 


Der Bildhauer. S Dede 


— 2 
——H 28 


verlangen an ihrem unantaſtbaren Schmerz, bat 
zuletzt um Erlaubnis, Tag um Tag Nachricht 
von ihnen einholen zu laſſen. — 

Die letzte Zeit meines Aufenthalts in der 
ewigen Stadt war mir vergällt. Ich ſah meinen 
kleinen, raſch gewonnenen und plötzlich ver- 
lorenen Freund in jedem ſchönen römiſchen Kinde, 
und der Gedanke an den unglücklichen Vater 
Paolos verließ mich keinen Augenblick. 

Wieder verging eine Woche; alles, was ich 
von dem ſchwer Heimgeſuchten erfuhr, lautete 
immer gleich troſtlos. Endlich brachte ſeine 
Schwägerin mir die Botſchaft, er ſei zum erſten 
Male wieder ins Atelier gegangen, und ſeine 
Frau laſſe mich inſtändig bitten, ihn dort aufzu⸗ 
ſuchen. ö 

Am Nachmittag fuhr ich hin, fand die Tür 
unverſperrt und trat ein. 

Der Künſtler ſtand vor dem Ebenbilde ſeines 
Sohnes und betrachtete es unverwandt, jo welt- 
entrückt und verſunken, daß er mein Kommen 
nicht bemerkte. Ich rief ihn an, er ſah auf, 
ſtöhnte leiſe, breitete mir ſeine Arme entgegen 
und ſchloß mich an ſein Herz. Ich konnte nicht 
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ſprechen, ich hielt nur ſeine Hand feſt mit meinen 
beiden Händen. 

„Verzeihung,“ ſagte er. „Als Sie ſo plötzlich 
daſtanden, war mir, als ſei meine Mutter zu 
mir gekommen, um mich zu tröſten. Aber das 
könnte auch fie nicht ... Mit mir iſt's vorbei, 
es iſt aus, alles, alles aus! ...“ 

Er rang die verſchränkten Hände: „Gott — 
mein Gott ... rennt ein Mann daher, jagt: 
‚Sie ſollen kommen — Ihrem kleinen Buben 
iſt ein Unfall zugeſtoßen, man hat ihn zu uns 
ins Spital gebrachte ... Ich erſchrecke. ‚Ein 
Unfall — einem meiner Kleinen?“ — „Ja.“ — ‚Was 
denn? Was denn?“ Ich weiß nicht, jagt er. — 
Nun, ich, voll Angſt, folge ihm. Und im Spital 
ſehen ſie mich ſo merkwürdig an und führen 
mich — und ſchlagen die Decke zurück — und 
wie ſie die Decke zurückſchlagen, ſeh ich — mein 
Alteſter iſt es ... Er — er — Und wie ich ihn 
ſehe, ſtoße ich einen Schrei aus“ — Drohend hob 
er die Rechte empor: 

„Den haben ſie dort oben gehört!“ 

Er rang nach Luft, ſchritt ein paarmal auf 
und ab und ſprach: „Die Mütter haben ihre 
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Kinder gleich lieb, ſie können das — ſie haben 
jedes mit den ſelben Schmerzen geboren.. 
Mir war mein Alteſter über alle lieb ...“ 

Der ſonſt ſo Stille und Wortkarge ſprach 
und ſprach, überſprudelte ſich in ſeiner Rede, ſo 
daß ich Mühe hatte, ihm zu folgen. 

Auf die Zeit kam er zurück, in der er um 
ſeine Frau geworben: „Als ſie erfuhr, daß ich 
ein Bildhauer ſei, wie war fie ſtolz! Ein 
Künſtler hatte ſie erwählt! Arme Frau — was 
ſie bei mir erfuhr und mutig mit mir teilte, 
das waren Enttäuſchungen, das war gar oft die 
Sorge um das trockene Brot. Ich bin keiner, 
der ſich durchſetzt, ich habe keine eiſernen Fäuſte 
und keine ſpitzigen Ellbogen — ich werde zur 
Seite geſchoben von ſolchen, die weniger können 
als ich . .. Aber als er da war, als er heran⸗ 
wuchs, mein Sohn, hat mir nichts mehr weh 
getan. Ich ſäe, er wird ernten, ich bin klein 
geblieben, er wird groß werden ... Wie in 
ein Bereich voll Blumen, Früchten, voll Sonnen— 
ſchein, blickte ich in ſeine Zukunft ... Er liebte 
alle, auch die Nichtguten — er konnte nicht 
anders, und alle die Guten und Nichtguten 
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liebten ihn. .. Auf Händen hätten fie ihn 
durchs Leben getragen. .. Nie anders als 
groß, berühmt, geehrt ſah ich ihn — und — — 
Herrgott! Herrgott! im Spital — als ſie die 
Dede wegzogen — — was lag da vor mir!. 
Am Morgen noch ein Kind, um das die Menſchen 
mich beneideten und an dem die Engel im 
Himmel ihre Freude hatten, und — was 
lag da!“ 

Seine Stimme erſtarb in einem Wimmern, 
er brach am Tiſchchen Paolos in die Knie, und 
auf die Platte geſtützt, vergrub er ſein Geſicht in 
ſeine Hände. 

Nach einer Weile trat ich zu ihm und be⸗ 
rührte ſeine zuckende Schulter. 

„Stehen Sie auf, lieber Meiſter, ich bitte Sie, 
ſtehen Sie auf.“ Keine Antwort, doch erhob er 
ſich und war nun ruhig — ruhig, wie völlig 
Abgeſpannte ſind. „Und noch eine Bitte: nehmen 
Sie das Tuch weg von der Büſte dort.“ 

Er näherte ſich ſeinem begonnenen Werke 
und tat, wie ich ihn gebeten hatte, mechaniſch, 
wie etwas rein Außerliches, das ihn gar nicht 
anging. | 
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Ich ſetzte mich der Büſte gegenüber: „Wo 
ſind die Modellierſtäbe? An die Arbeit, lieber 
Freund!“ 

Plötzlich kam wieder Leben in ſein Geſicht. 
„Arbeit? Wiſſen Sie, was ich mir jetzt noch 
aus der Arbeit mache?“ fragte er herb und ver- 
ächtlich, riß die Steckel von dem Schemel, auf 
dem ſie lagen, und ging mit ſtarken Schritten 
und erhobener Hand auf das arme Ton- 
gebilde zu. | 

Ich aber dachte: Nun beginnt ein Zer⸗ 
ſtörungswerk. 

Doch kam es anders. 

Die erhobene Hand holte nicht zum Schlage 
aus, ſie ſenkte ſich. Regungslos blieb der Bild- 
hauer vor ſeinem Modell ſtehen, mit verhaltenem 
Atem, wie feſtgebannt, wie einer Stimme lauſchend, 
die ihm daraus entgegen klang. 

Ein Gebet des nach Daſein verlangenden Ge— 
ſchöpfes zu ſeinem Schöpfer: „Vollende mich.“ Und 
was noch keiner ſah, es ſchwebte ihm vor Augen — 
das Gewordene im Werdenden, das zu lebendigem 
Daſein erweckte Gedankenbild. 

Ein langer, banger Augenblick — ein Starren, 


158 S S Se der Bildhauer. 


Sinnen, ein leiſes Flüſtern: „Madre!“ und zärtlich 
und ſchmeichelnd glitt der Modellierſtab über die 
Stirn des alten, unſchönen Geſichtes, glättete, ver⸗ 
tiefte, deutete an. Dann wieder ruhte ſein Blick 
lange, forſchend, vergleichend auf mir, wandte ſich 
zur Arbeit zurück, und in den eben noch ſo 
finſtern Augen leuchtete der Widerſchein der 
innerlich lodernden Flamme eines gottbegnadeten 
Könnens. 

Was ich empfand, da es mir gegönnt war, 
dieſen übergang von lähmender Verzweiflung 
zur Ausübung einer Künſtlerſchaft, die alle 
Lebenskräfte anſpannt, mitzuerleben, das war 
reines Glück, die höchſte Dankbarkeit. 

Die Sitzungen wiederholten ſich, das Werk 
gedieh, und in dieſer Zeit errang mein lieber 
Freund ſeinen erſten Sieg. 

Ein Staatspreis war ausgeſchrieben worden 
für ein Hautrelief, eine Apotheoſe des verſtorbenen 
Königs. Als das Kuvert geöffnet wurde, das 
den Namen deſſen enthielt, der alle Mitbewerber 
überflügelt hatte, ſahen die Richter erſtaunt, daß 
es ein ihnen völlig Unbekannter war. 

„Der Ihre!“ triumphierte ich, als er mir 
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die gute Nachricht mitteilte. „Der Ihre, und 
wird nicht lange mehr unbekannt bleiben.“ 

Er lächelte in ſeiner alten, ſtolz reſignierten 
Weiſe: „Chi lo sa? Es gibt fo viele Bild⸗ 
hauer!“ 


Egeria. 


Ein Reiſeerlebnis. 


— 


A. meiner Schweizer Reiſe habe ich ein 
merkwürdiges Ehepaar getroffen. Sobald 
der Mann den Mund auftat, ſprach die Frau: 
„Du willſt ſagen, daß .. .“ Und jetzt kam immer 
etwas Geſcheites zutage. Vor einem ſchönen 
Landſchaftsbilde, vor einem Kunſtwerke hatte er 
geiſtvolle Gedanken, die ſeine Frau in Worte 
kleidete. Er nickte nur tiefſinnig und ſagte: 
„Ganz recht.“ 

Eines Tages war ſie unwohl, und er kam 
allein zur Table d'hote. Er hatte ſeine gewohnte, 
nobel herablaſſende Art, die gewiſſe Gebebewegung 
mit der ſeine linke Hand — eine ſchöne Hand — 
ſich geſchmeidig im Knöchel drehte. Doch bewahrte 
er dabei ein faſt ſchüchternes Schweigen. Wenn 
jemand etwas erzählte, nahm er eine wohl⸗ 
wollende, ſehr teilnehmende Miene an, zog die 


Augenbrauen in die Höhe und ließ mehrere 
Male nacheinander ein angeregtes „So jo!” ver⸗ 
nehmen. Das war alles, ſchmeichelte aber dem 
Erzähler ungemein. 

Mich hatte der Zufall die ſelbe Reiſeroute 
wählen laſſen, die das Ehepaar nahm, und in 
den Eiſenbahnwaggons, bei Bergbeſteigungen, in 
den Hotels trafen wir täglich zuſammen. Aber 
auch ein Vierter ſchloß ſich unſerm abſichtslos 
geknüpften Bunde an, und dieſer, wie mir ſchien, 
durchaus nicht abſichtslos. Die ſchöne deutſche Trau 
hatte es dem Gallier angetan. Er bewunderte ihre 
Art, ſich zu kleiden, ihre lieblich ſtolze Haltung 
und ganz beſonders — ihren Gang: kein Trippeln, 
kein Schweben, — ein Schreiten, ein harmoniſches 
Vorwärtskommen in gelaſſener Leichtigkeit, gerade⸗ 
aus, nicht bei jedem Schritt ein bißchen Kraft 
nach links und ein bißchen Kraft nach rechts von 
ſich ſchleudernd, wie es bei vielen Frauen üblich 
iſt. Nicht genug ſtaunen konnte er darüber, daß 
ſie, ſo groß, ſo majeſtätiſch, doch voll Anmut 
war . . herrlich, ganz einfach — herrlich! „Und“, 
ſagte er und ſah mich pfiffig an, „welch ein An⸗ 


empfindungsvermögen, welch ein Verſtändnis für 
Ebner⸗Eſchenbach, Altweiberſommer. 11 
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den Geiſt ihres Mannes! Erſtaunlich, nicht 
wahr?“ — „Gewiß!“ und wir lachten beide. 

Er war klug, er tat ſein Mögliches, um ſich 
zuerſt die gute Meinung des Ehemannes zu er⸗ 
werben, gewann ſie auch. Der Geheime Herr 
Kommerzienrat lächelte ihm gnädig zu, wenn er 
ihn von weitem ſchon ehrerbietig grüßte; auch 
über die luſtigen Geſchichten, die der Franzoſe 
zu erzählen wußte, lächelte er. Lachen konnte er 
ſo wenig wie eine Katze. Wenn aber wir beide 
über eine der kommerzienrätlichen Anekdoten, 
denen ſeine Gattin meiſtens die Pointe aufgeſetzt 
hatte, aus Gefälligkeit ſchallend lachten, ging in 
ſeinem Geſicht die Sonne auf. Da blickte ihn 
ſeine Frau mit zärtlichem Triumphe an, und ihre 
ernſten, ſanften Augen leuchteten in ſtillem Glück. 

Ich war der Vertraute des jungen Bewerbers 
um ihre Gunſt geworden. Er klagte und grollte: 
„Sie liebt ihn! liebt den Hohlkopf! Begreifen 
Sie das?“ 

„Es ſchien auch mir ein Rätſel; doch glaube 
ich es gelöſt zu haben. Sie liebt ihn mit drei⸗ 
facher Liebe. Als geborene Herrſcherin, die ſie 
iſt, den treuen Vaſallen; als Kinderloſe mit aller 


in ihr aufgeſpeicherten Mütterlichkeit . .. und 
wie läßt er ſich die gefallen! Andern gegenüber 
— gönnerhaft, götzenhaft, vor ihr — auf beiden 
Knien. Das hat jo etwas .. . das iſt nicht 
unedel .. . in ſolcher Weiſe verwöhnt werden 
und den Verwöhnenden anbeten — kommt ſelten 
vor. Die dritte Liebe, nun — die ſtärkſte, die 
zärtlichſte: die Liebe des Künſtlers zu ſeinem 
Werk. Er iſt das ihre. Sie gibt in ihm ihre 
Gedanken heraus und — geſtehen Sie — in 
einem Prachtexemplar.“ 

„Prachtexemplar,“ gab er zu. „Der Herr 
Kommerzienrat mit den roſigen Wangen und 
den blonden Haaren iſt das Bild eines Hermann 
der Cherusker, wie euer krankhaft ausgearteter 
Chauvinismus ihn malt.“ | 

Ich konnte ihm dieſen Ausfall, der überdies 
gar nicht zur Sache gehörte, nicht ungeſtraft hin⸗ 
gehen laſſen und ſagte: „Und ſie iſt das Urbild 
einer Thusnelda unſrer Träume, die, wenigſtens 
äußerlich, beſſer zu ihm paßt als zu dem geiſt⸗ 
reichſten, netteſten Varus,“ und dabei klopfte ich 
dem feinen jungen Mann auf die Schulter. 


Nach jedem Zornesausbruch übte er ſeine Ver⸗ 
11 * 


164 S S S SS SSS Egeria, 


führungskünſte mit mehr Geſchmeidigkeit und 
Liebenswürdigkeit aus und machte Fortſchritte 
in der Gunſt der ſchönen Frau. Sie begegnete 
ihm mit großer Freundlichkeit, zeichnete ihn 
vor allen — es waren ihrer viele, die ihr 
huldigten — aus. 

Da geſchah's, daß er in einer Wallung der 
Ungeduld ſein wochenlang mit ſo viel Verſchlagen⸗ 
heit und Selbſtüberwindung aufgerichtetes Ver⸗ 
führungswerk zerſtörte. Der Unſelige wiederholte 
ein beſonders patzig vorgebrachtes: „Ganz recht!“ 
des Gatten mit boshaftem Hohn und fügte hinzu: 
„Nicht wahr, Herr Kommerzienrat, und ſicherlich 
Ihr eigener Gedanke!“ 

Verblüfft und hilflos wendete der Gatte ſeine 
Augen rettungſuchend der Gemahlin zu, und 
Thusnelda vereiſte im ſelben Moment. Der 
Liebende erlangte nicht mehr einen gnädigen 
Blick. Es war vorbei. Jedes leichte Neigen des 
Hauptes, mit dem ſie ſeine flehenden Be⸗ 
grüßungen erwiderte, ſprach: Halten Sie ſich fern! 

In Interlaken erfuhren wir, daß „Kom⸗ 
merzienrats“ am Nachmittag ihre Heimreiſe an⸗ 
treten würden. Ich fand mich zum Abſchied auf 


dem Bahnhof ein. Sie hatten ſchon ihren Waggon 
beſtiegen, kamen ans Fenſter, und wir tauſchten 
eben höfliche Redensarten, als neben mir ein 
prachtvolles Roſenbukett auftauchte. Ein armer 
Sünder wollte ſeine letzte Huldigung darbringen. 

Aber „ſie“ ſah ihn nicht. Sie hatte ſich 
plötzlich auf die andre Seite des Wagens be⸗ 
geben, wo ein Zug, der auf dem Nebengleiſe 
ſtand, ihre geſpannte Aufmerkſamkeit zu erregen 
ſchien. 5 

„Nein, zu liebenswürdig — nein wirklich —“ 
ſagte der Kommerzienrat. Der Strauß wurde 
ihm nolens volens hinaufgereicht, und mit Wohl⸗ 
gefallen nahm er ihn in Empfang. 

Die Lokomotive puſtete, die Räder drehten 
ſich — „Adieu!“ Aus einem Fenſter des dahin⸗ 
brauſenden Trains ſtreckte ſich eine ſchöne Hand 
und winkte uns noch eine Weile zu. Aber leider 
war's — eine Männerhand. 


* * 
* 


Nach Jahren traf ich den ehemaligen Reiſe⸗ 
bekannten wieder, und wieder in der Schweiz. 
Er nannte ſich mir, ich hätte ihn nicht erkannt. 
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Der blühende, von Geſundheit ſtrotzende Herr 
Kommerzienrat hatte ſich zu ſehr verändert. Ge⸗ 
altert, gebeugt trat er mir entgegen. In der 
gebrochenen Geſtalt lag etwas Fremdes, etwas 
Starres, das mir ſeltſam erſchien — faſt un⸗ 
heimlich. 5 

Er war allein. Ich fragte nach ſeiner Frau. 

„Voran,“ erwiderte er, bemerkte meine Ver⸗ 
wunderung über dieſe Antwort und erklärte: 
„Vorangegangen, mir voran, wie von jeher in 
allem. Geſtorben wird es auch genannt.“ 

Einige Worte aufrichtigen Mitgefühls dräng⸗ 
ten ſich mir auf die Lippen. Er lehnte ab mit 
einer leiſen, ruhigen Gebärde: „Zu einem höheren 
Leben geboren, ſollte es genannt werden.“ 

„Sie hat an eine zweite Geburt nicht ge⸗ 
glaubt,“ wandte ich zagend und im Ton einer 
Frage ein. 

„Sie nicht. Ihr war der Tod das Ende, 
und die kleinen Begriffe Lohn, Strafe belächelte 
ſie. Sie lebte wie eine Heilige aus innerſter 
Seelennotwendigkeit — es war ſo ihre Natur. 
Nun iſt ſie fort, und ob ſie an ein ewiges Ge⸗ 
ſchiedenſein dachte oder nicht — ſie iſt da. Nach 
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dem Worte der Schrift: ‚Die Liebe höret nimmer 
auf“, iſt ſie da, umgibt mich, ich erlebe ſtündlich 
das Wunder. Als ſie ſterbend vor mir lag, offen- 
barte es ſich mir zum erſtenmal. Ihre Augen 
waren gebrochen, ihr ſchönes Geſicht war ver— 
zerrt von dem entſetzlichen ſardoniſchen Lachen. 
Da beugte ich mich und drückte einen langen 
Kuß auf ihren Mund. Und als ich ſie wieder 
anſah, lag auf dieſem lieben Mund ein ſanftes, 
ſeliges Lächeln. Das ſelbe Lächeln, das ihn einſt 
ſo bezaubernd umkoſte, als ich — ein ſchüchterner 
Bräutigam — fie zum erſtenmal geküßt hatte... 
Und als ſie im Sarge lag und ich ſie betrachtete 
— andachtsvoll, um mir ihre teuren Züge unaus⸗ 
löſchlich einzuprägen — da belebten fie fi)... 
Ich ſah es — ich werde es immer ſehen ... Ein 
warmer Lebenshauch flog über das ſtarre, marmor⸗ 
blaſſe Angeſicht.“ 

Wir ſchritten eine Weile ſchweigend des 
Weges weiter; es war der ſelbe, auf dem vor 
Jahren meine erſte Begegnung mit ihm und 
ſeiner Frau ſtattgefunden hatte. 

Plötzlich, wie erwachend aus dämmerigen 
Träumen, begann er wieder: „Getrennt — zeit⸗ 
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lich getrennt, aber nur ſcheinbar. In Wahrheit 
noch enger vereint, weil eine durch Körperlichkeit 
gebildete Schranke nicht mehr beſteht. Sie iſt in 
mir und iſt außer mir — ein voranſchwebender 
Geiſt. Ich folge, von ihr geführt; zu der lichten 
Sphäre, an der ſie, noch im Irdiſchen befangen, 
zweifelte, hebt ſie mich empor — und ich ſtrebe 
ihr nach — — bin noch am Fuße des Berges, 
aber jeder Tag bringt mich einen Schritt auf⸗ 
wärts — ihr näher!“ 

Er blieb ſtehen, breitete die Arme aus und 
blickte in ſtiller Verzückung vor ſich hin. Und mir 
fiel etwas Merkwürdiges auf. Ich hatte immer 
eine gewiſſe Ahnlichkeit gefunden zwiſchen den echt 
germaniſchen Geſichtern der beiden Eheleute. Nun 
war das ſeine ſchmaler geworden, es erſchien 
feiner, und die Ahnlichkeit mit der Verſtorbenen 
hatte ſich verſtärkt. Aber mehr noch als eine 
äußerliche trat eine geiſtige Ahnlichkeit hervor — 
eine fo überraſchende, jo überwältigende Ahnlich⸗ 
keit mit der Vorangegangenen, daß mir war, als 
ſpräche ihre Seele aus ſeinen Augen. 
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Garbe, Richard. Indiſche Reiſeſtizzen. 1889. gr. 8%. Eleg. geb. 8.50 
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Studien und Erzählungen. 1900. 8°. Eleg. geb. 4.— 
— Vom Markte der Liebe. 1907. 8°. Eleg. geb. 4.— 


Hillern, Wilhelmine von, geb. Birch. Die Geier Wally. 
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3. Auflage. 8°. Eleg. geb. 5.— 
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ſeine Werke. Mit einem Bilde Hans Hoffmanns. 


gr. 8°. 1908. Eleg. geb. 6.— 
Leut, Gertrud. St. Quirein in den Wieſen. Novelle. 

1905. 8°. Eleg. geb. 5.— 
— Charon's Nahen. Roman. 1908. 8“. Eleg. geb. 4.— 
Marti, Fritz. Die Schule der Leidenſchaft. 1906. 8%. Eleg. geb. 6.— 
Meinhardt, Adalbert. Allerleirauh. 1900. 8°. Eleg. geb. 4.— 
— Heinz Kirchner. Aus den Briefen einer Mutter an ihre 

Mutter. 4. Auflage. 1906. 80. Eleg. geb. 3.— 


— Das Leben iſt golden. Drei Novellen. 1897. 8°. Eleg. geb. 5.50 


„ 


Meinhardt, Adalbert. Mädchen und Frauen. 1903. 8°. Eleg. geb. 
— Mimen. Moderne Zwiegeſpräche. 1895. 8°. Eleg. geb. 
— Reiſenovellen. 1885. 86. Eleg. geb. 
— Stillleben. 1898. 8°. Eleg. geb. 
— Frau Hellfrieds Winterpoſt. 1904. 8°. Eleg. geb. 
— Glückſuchende Menſchen. Erzählungen. 1907. 8°. Eleg. geb. 


Meyerheim, Paul. Adolf von Menzel. Erinnerungen. 
Mit einem Bilde in Dreifarbendruck, elf Lichtdrucken 


4.— 
5.50 
6.50 
3.— 
4.— 
4.— 


und einem Fakſimile. 1906. 8°. In Originalband 6.— 


Pierſon, William. Preußiſche Geſchichte. Neunte, ver⸗ 
mehrte Auflage. Zwei Bände. 1906. gr. 8. In 2 Bdn. eleg. geb 


Raff, Helene. Modellgeſchichten. 1902. 8°. Eleg geb. 
— Die Braven und die Schlimmen. 1904. 8°. Eleg. geb. 
— Sünder und Entſühnte. 1907. 80. Eleg. geb. 


Reinke, J. Die Welt als Tat. Umriſſe einer Weltanſicht 
auf naturwiſſenſchaftlicher Grundlage. Fünfte Auflage. 


1908. gr. 8°. Eleg. geb. 


— Einleitung in die theoretiſche Biologie. 1901. gr. 8°. 


Mit 83 Abbildungen im Text. Eleg. geb. 


— Die Natur und Wir. Leichtverſtändliche Aufzeichnungen. 


Zweite Auflage. 1908. 8. Eleg. geb. 


Rodenberg, Julius. Bilder aus dem Berliner Leben. 


3. wohlfeile Ausgabe. Drei Bde. 1891. 8. In 2 Bde. eleg. geb. 


— Herrn Schellbogen's Abenteuer. Ein Stücklein aus dem 


alten Berlin. 1890. 8°. Eleg. geb. 


— Kloſtermanns Grundſtück. Nebſt einigen anderen Begeben⸗ 
heiten, die ſich in deſſen Nachbarſchaft zugetragen haben. 


1891. 8°. Eleg. geb. 
— Aus der Kindheit. Erinnerungsblätter. 1907. 80. Eleg. geb. 


Sachs, Curt. Muſikgeſchichte der Stadt Berlin bis zum 
Jahre 1800. Stadtpfeiffer, Kantoren und Organiſten 


an den Kirchen ſtädtiſchen Patronats. 1908. gr. 8°. Eleg. geb. 


Schubin, Oſſip. Boris Lensky. Roman. Dritte Auflage. 
Drei Bände. 1896. 8°. In 3 Bon. eleg. geb 
— Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht. Novellen. 


Vierte Auflage. 1901. 8°. Eleg. geb. 
— Gebrochene Flügel. Roman. Vierte Auflage. 1908. 80. Eleg. geb. 


— Die Geſchichte eines Genies. Novelle. Zweite Auflage. 


1890. 8°. Eleg. geb. 


13.— 


4.— 
5.— 
5.— 


12.— 


— 7 — 

Schubin, Oſſip. „Gloria vietis!“ Roman. 
1902. 8. 

— Peterl. Eine Hundegeſchichte. 1900. 8°. 

— Primavera. Novelle. 1908. 8°. 

— Refugium peccatorum. Roman. 1903. 8. 

— Der arme Nicki. Die Geſchichte eines aus der Reihe 
gefallenen. 2 Bände. 1906. 8°. 

— „Unter uns.“ Roman. Fünfte Auflage. 1898. 8°. 

— Der Gnadenſchuß. 1905. 8°. 


Schütze, Paul. Theodor Storm. Sein Leben und ſeine 
Dichtung. Zweite, verbeſſerte und vermehrte Auf⸗ 
lage. Herausgegeben von Dr. Edmund Lange. 


Siebert, Margarete. Marie. Roman. 1905. 8°. 
Sommer, Anna. Heimweh. Roman. 2 Bände. 1906. 8°. 
Novelle. Siebente 


Vierte Aufl. 


Storm, Theodor. Aquis submersus. 
Auflage. 1906. 8°. 

— Bei kleinen Leuten. Zwei Novellen. 1887. 80. 

— Zur Chronik von Grieshuus. 1888. 80. 

— Geſchichten aus der Tonne. Siebente Auflage. 1909. 8°. 

— John Riew'. Ein Feſt auf Haderslevhuus. Zwei Novellen. 
1885. 8°, 

— Zerſtreute Kapitel. Dritte Auflage. 

— Zwei Novellen. 1883. 80. 

— Der Schimmelreiter. Novelle. 12. Auflage. 1909. 8°. 

— Vor Zeiten. Novellen. Dritte Auflage. 1903. 8°. 


Vay de Vaya, Mgr. Graf. Erinnerungen an die oſtaſiat. 
Kaiſerreiche und Kaiſer. 1906. gr. 8°. 

— Nach Amerika in einem Auswandererſchiffe. Das innere 
Leben der Vereinigten Staaten. 1908. gr. 8°. 


Wolff, Elſa. Fräulein Maria. — Die Geſchichte einer 
Armen im Geiſte. 1906. 8 o. 


1890. 80. 
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